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Part 1 
Ketika Cinta Menyapa 


If love touch you.. Like white sand to be the pearl 
Like leaf top as the diamond 
If love call you.. Like world in the your hand 
(Anonymous) 


Aku memasuki ruangan dokter pembimbingku, Dokter 
Zain. Dengan ragu aku melongokkan kepala ke ruang periksa 
pasien. Cahaya mentari menelisik masuk dari tirai jendela 
yang terbuka tepat di belakang Zain kini duduk di balik meja 
kerjanya. Cahaya mentari itu terpantul ke atas meja kerja Zain 
yang dilapisi kaca bening dan membias ke netraku. Aku 
mengedipkan mata karena silau. 

"Assalamualaikum," salamku dengan gugup. Aku tak tahu, 
entah kenapa setiap kali berhadapan langsung dengan sosok 
dokter satu ini, perasaan grogi langsung menyergapku. 
Wibawanya sebagai seorang dokter memang sanggup 
membius siapa saja. Zain tak tahu saja jika wajah tampannya 
sering dijadikan sasaran ke halu-an para mahasisiwi magang. 

Zain terlihat masih sibuk mengisi beberapa status pasien. 
Dia mendongak sebentar ke arahku, menjawab salamku 
dengan lebih panjang, lalu kembali mengalihkan pandangan- 
nya ke atas meja. 

Aku diam menunggunya. Salah tingkah. ini pertama 
kalinya kami berada satu ruangan hanya berdua. Biasanya 
mahasiswa Keperawatan yang menjalani kegiatan praktek di 
Rumah Sakit saat menghadap Dokter Pembimbing Lapangan 
akan dipanggil dua atau tiga orang sekaligus. 
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"Duduk!" perintah Zain. Suaranya tegas. 

“Iya, terimakasih, Dok," jawabku. 

Aku menarik kursi tepat didepannya. Mengatur posisi 
duduk senyaman mungkin, dengan maksud mengurangi 
kegugupanku. Tapi tetap saja jantungku berdebar dan 
perasaanku seperti naik roller coaster. 

Aku berdebat di dalam hati. Kenapa Dokter Zain 
memanggilku secara tiba-tiba? Padahal jadwal pertemuan 
kami untuk konsultasi Asuhan Keperawatan adalah besok 
hari. Apakah ini berkaitan dengan kejadian di ruang IGD 
kemarin. Saat aku tertukar menyerahkan hasil laboratorium 
pasien yang dating secara bersamaan. Kemarin pasien 
membludak karena terjadi keracunan massal di sebuah acara 
resepsi perkawinan. Kesalahanku kemarin memang fatal. 
Hasil cek darah pasien sangat menentukan penanganan 
kedaruratan yang akan diberikan oleh tenaga medis 
selanjutnya. Wajar jika Dokter Zain selaku Pembimbing 
Lapangan memarahiku. 

Keringat dingin mulai membasahi pelipisku. Jemariku 
mulai mendingin. Aku sudah sering dapat dampratan dari 
Dosen maupun para Dokter saat melaksanakan praktik di 
rumah sakit. Aku seringkali ceroboh. Mudah panik jika 
menghadapi situasi kedaruratan sehingga sering melakukan 
kesalahan. 

Aku sudah mendengar selentingan yang beredar jika dari 
semua dokter di Rumah Sakit Dr. Hasan Sadikin, amukan 
dokter bernama lengkap Zain Fikri itu yang paling 
menakutkan. Aku menjadi tambah gugup. Berulang kali aku 
mengucap kalimat istighfar agar bisa lebih tenang. 
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"Kamu tahu alasan kenapa saya manggil kamu ke sini?" 
tanya Zain dengan nada yang mampu membuat bulu kuduk 
berdiri. 

Aku menggeleng bingung. Tertunduk kaku. Tak berani 
menatap langsung ke arah Zain. Menelan ludah saja rasanya 
sakit sekali. Tenggorokanku terasa tercekat. Mengabaikan 
tengkukku yang merinding, aku menyiapkan hati agar tetap 
tabah jika nanti kena semprot dokter di depanku ini. 

Bismillahirrahmanirrahim. Aku sudah siap. 

"Kamu sudah punya pacar?" tanya Zain sambil masih 
fokus mengisi rekam medis pasien. 

Malah aku yang dibuat Zain gagal fokus. Apa aku tak salah 
dengar? Dokter Zain bercanda kali. Pelan aku mendongakkan 
kepala. Menatap ragu ke arah Zain. 

“Dokter tanya apa tadi?" 

Aku balik bertanya. Aku hanya ingin memastikan jika 
gendang telingaku masih berfungsi dengan baik. Atau jangan- 
jangan serumen di lubang telingaku sudah sangat menumpuk? 
Telingaku jadi gatal karena memikirkan hal itu. 

Zain menghembuskan napas sekali. "Saya ingin tahu, 
kamu sudah punya pacar atau belum, Shahila?" 

"Be..belum.." jawabku terbata. Ternyata pendengaranku 
memang masih normal. 

"Calon suami?" Zain masih lanjut bertanya. 

Lah, pacar saja aku tak punya apalagi calon suami, pikirku. 
Aku menggeleng kuat. 

"Yang ditaksir?" Lagi, pria berjas putih dengan stetoskop 
menggantung di lehernya itu menanyaiku. 

Aku diliputi tanda tanya besar di otakku. Kenapa Dokter 
Zain ingin tahu masalah pribadiku? Apa ini sebenarnya ada 
kaitannya dengan pemberian nilai ujian praktek yang akan 
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kami jalani nanti. Atau memang dia saja yang terlalu kepo 
dengan urusan orang lain. Sepertinya Zain kurang minum, 
sehingga terjadi gejala dehidrasi dan membuatnya 
berhalusinasi. 

“Ada sih." 

Kepala Zain langsung mendongak ketika mendengar 
jawabanku. 

"Siapa?" tanyanya dengan suara meninggi, matanya tepat 
memandang ke arahku. 

Aku terkejut bukan main. Jantungku yang tadi mulai 
berdetak normal kini kembali terasa seperti baru selesai lari 
marathon. Jedag-jedug. 

"Kaget saya, Dok!" ucapku sambil mengusap dada. 

"Jawab!" tegas Zain setengah membentak. 

Sepertinya jawaban jujurku telah membuat tekanan 
darah Dokter Zain meningkat. Aku jadi menyesal kenapa 
harus mengungkit masalah ini. 

“Itu. bukan... bukan orang sini. Dia aktor Korea, Dok. 
Dokter kenal Song Joong Ki?" 

Zain menggeleng cepat. 

“Dia kenal kamu?" 

"Siapa saya, Dok. Sampai aktor seterkenal dia kenal sama 
Saya?" ucapku cengengesan. Ditanya seperti itu saja mampu 
membuat rona merah muda di pipiku. Astaga membayangkan 
aktor tampan itu semakin membuatku blushing. 

"Ohh..." Zain ber-ooh ria. "Bagus. Berarti kamu single, ya 
kan?" 

Wah, aku mah single alias jomblo dari masa zygote. 

“Emangnya kenapa, Dok?" tanyaku penasaran. 
Memandangnya kepo. 
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Sekilas aku melihat senyum tipis di wajah Zain. Hanya 
sebentar. Berikutnya ia kembali memasang mode Cool. 

"Mau saya comblangin?” 

Aku kaget, tapi mau tertawa juga. Ku kira mau dimarahi 
nyatanya malah mau dijodohkan. 

"Dicomblangin? Maksud Dokter, saya mau dikenalkan 
dengan seseorang?” 

Zain mengangguk 

“Kamu mau nggak?” Dia terlihat tak sabar menunggu 
jawabanku. 

Aku berpikir sejenak. Iya ya, kemarinkan aku sering 
berdoa, mau cepat-cepat ijab sah setelah terima ijazah. Ha... 
Aku bisa mendengar gemuruh tawa di kepalaku. 

"Boleh, Dok. Sama siapa?" jawabku teramat antusias. 

Seketika aku jadi malu sendiri. Apa pikir Dokter Zain 
melihat respon norakku? Entar dia pikir aku sudah kebelet 
nikah. Pipiku kembali merona menahan malu. Mau diletakkan 
di mana mukaku ini? Kolong meja? Ah, benar-benar bikin 
malu kamu, Sha. 

Tapi berpikir positif saja. Zain pasti senang karena aku 
tak jual mahal saat dia menawariku calon pendamping. 
Pastilah dia tidak mungkin akan menjodohkan aku dengan 
sembarang orang yang tak baik. Aku tahu dia orang yang bijak 
dan bertanggungjawab, jadi tak mungkin dia akan 
menjerumuskan aku ke arah yang buruk. 

Zain berdehem beberapa kali. Menatapku dengan 
seksama. Hingga membuat tengkukku kembali merinding. 
Dan akhirnya dia berkata dengan nada tegas. 

"Saya!" 

GUBRAAKKK!!! 

Aku sukses jatuh dari kursi. 
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Part 2 


Nama di Penghujung Do'a 


Jangan menyerah untuk mengetuk pintu langit. 
Karena kita tak tahu do'a kita mungkin sedang melesat 
secepat kilat 


Bunyi berderak dari ranjang kayu yang ku tempati, 
menarik perhatian Maria. 

"Kenapa, Sha?" tanya Maria rekan kuliah sekaligus 
menjadi teman sekamarku di asrama, saat melihat aku uring- 
uringan di atas tempat tidur. 

Aku tak beranjak dari tempat tidur. Hanya memiringkan 
tubuh agar dapat menghadap ke arah Maria. 

"Tadi ada yang mau melamar aku, Mar." 

"Hah? siapa?" 

Maria terlonjak kaget. Asuhan keperawatan yang tengah 
ia garap disingkirkan begitu saja. Maria duduk menghadapku 
dengan tak sabar menunggu kelanjutan ceritaku. 

"Aku bisa percaya sama kamu kan, Mar? Jangan bocorin 
halini sama siapapun ya! Soalnya ini masih rahasia. Aku takut 
nggak jadi, soalnya ini masih kayak mimpi tahu nggak." 

Maria berusaha keras meyakinkanku. Kini dia memasang 
tampang serius saat aku mulai bercerita tentang 
pertemuanku dengan Dokter Zain. 

"Jadi gini..." 

Aku menceritakan semua hal yang dibicarakan Zain 
padaku siang tadi. Tak ada yang ku tutupi atau ku tambahkan. 
Maria memang selalu menjadi teman curhat terbaikku. Aku 
selalu menceritakan segala hal dengannya. 
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Maria melongo saat aku selesai bercerita. 

"Kamu terima?" tanyanya kemudian saat berhasil 
mengatasi syoknya saat mendengar semua ceritaku. 

"Belum aku kasih jawaban. Aku minta waktu. Nggak 
mungkin kan aku langsung bilang iya. Nanya sama keluarga 
juga belum." 

Maria memasang senyum lebarnya. 

"Wah, Sha, sumpah bakal nyesal sih kamu kalo nolak 
Dokter Zain. Secara dia baik, ganteng, kaya, pintar, dokter 
pula,” ucap Maria menggebu-gebu. 

"Tapi Mar, aku takut." 

"Takut apa sih, Sha?" Maria menarik tanganku untuk 
digenggamnya. Itulah cara Maria untuk selalu 
menenangkanku saat aku dilanda kebingungan atas suatu 
masalah. 

“Gimana kalau aku cuma dijadikan sebagai pelarian aja? 
Atau dia mau nutupin sesuatu misalnya, apa gitu? Entar dia 
minta nikah kontrakkah. Aku kan nggak mau, Maria, jadi 
janda di usia muda." 

Maria menoyor kepalaku. "Kebanyakan nonton drakor 
kamu." 

Aku menatap Maria sebal. Salah satu kebiasaan Maria 
juga suka menjadikan kepalaku kayak bola billiard yang 
seenaknya di sodok. 

"Habisnya mendadak gini. Nggak ada angin nggak ada 
hujan, dia main lamar aja." 

“Lah siapa tahu sebenarnya Dokter Zain sudah lama 
naksir sama kamu." 

Kali ini aku bangun dari acara rebahanku. Duduk bersila 
menghadap Maria. 
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"Mana ada. Orang selama praktikum aku kena semprot 
mulu. Nilaiku sengaja banget dia kasih nilai C. Kelulusanku 
terancam tahu nggak," ucapku dengan nada sedih. 

"Ah, bisa aja itu akal-akalan Dokter Zain biar bisa narik 
perhatian kamu kan, Sha." 

Aku menelengkan kepala. Menatap Maria jenaka. 

"Kayaknya sekarang yang kebanyakan nonton drakor 
kamu deh. Pintar bener ngarangnya. Halunya lancar sekali." 

Lalu kami tertawa terbahak. Malam itu kami habiskan 
dengan membahas Dokter Zain. Lelaki yang secara mendadak 


mengajukan lamaran padaku tadi siang. 
"ne 


Beda umurku dengan Zain hampir sepuluh tahun. Aku 
menginjak usia 21 tahun, hampir lulus Akademi Keperawatan. 
Aku tengah menyelesaikan tugas akhir magang di rumah sakit 
pusat. Sebelum nantinya persiapan sidang Karya Tulis Ilmiah. 
Lalu menunggu wisuda. 

Aku sudah ancang-ancang dengan sering merapal doa 
setiap selesai shalat lima waktu agar segera diberikan jodoh 
setelah lulus dari kuliah keperawatan. Itu sudah jadi 
impianku sejak dulu. Menikah muda. 

Dan hadirnya Zain apakah menjadi pertanda jika doaku 
selama ini akan segera dihijabah oleh Allah. 

Sejak pertemuanku dengan Zain hari itu yang 
mengatakan jika dia ingin melakukan ta'aruf denganku, Zain 
mulai aktif melakukan pendekatan denganku. Kami sudah 
sepakat akan mengadakan masa penjajakan kurang lebih 
selama tiga bulan. Kelanjutan masalah hubungan ke arah 
yang lebih serius akan kami bahas setelah itu. Sebelumnya 
aku sudah mewanti-wanti pada Zain agar niat ta'aruf kami ini 


Eternity Publishing | 10 


jangan sampai diketahui oleh orang lain. Terutama sesama 
rekan kami di Rumah Sakit, pengecualian untuk Maria. 

Tapi apa yang terjadi? 

Semakin hari Zain semakin menunjukkan perhatiannya 
padaku. Sangat sering dia mengajakku makan siang bersama 
atau menawarkan untuk mengantarku pulang jika dapat shift 
sore yang pulangnya jam 9 malam. Aku berusaha menolak 
secara halus, tapi ada-ada saja kalimat ancaman dari sang 
dokter. 

"Besok mau aku bawain bunga sama coklat, Sha? Terus 
ada surat cinta juga. Nanti aku serahinnya pas depan ruang 
IGD." 

Siapa yang tak panik coba? Itu sama saja membuat 
pengumuman besar-besaran tentang hubungan kami. Aku 
heran ke mana perginya jiwa penuh wibawa Zain sebagai 
seorang dokter yang selama ini melekat erat padanya, kenapa 
sekarang malah berubah macam anak ABG yang baru kenal 
namanya jatuh cinta. 

Benarkah cinta memang sanggup mengubah segalanya. 
Mengubah hati yang tadinya keras menjadi lembut. 
Mengubah sikap cuek menjadi penuh perhatian. Mengubah 
hal buruk menjadi lebih baik. Membuat batu kerikil terlihat 
layaknya coklat. Ah, Rafflesia Arnoldi pun mungkin akan 
menjadi seharum mawar jika di nikmati bersama orang 
tercinta. 

Nampaknya gerak gerik kami yang sering salah tingkah 
jika bertemu, banyak yang memperhatikan. Kami mulai 
dijadikan bahan gosip. Sering sekali mereka menggodaku jika 
Zain memasuki ruang jaga perawat. 

“Dok, katanya Sha lagi pusing." 
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Nafis, kepala ruangan IGD memberitahu Zain saat 
pergantian shift. 

Zain berjalan cepat ke arahku yang tak tahu apa-apa. Apa 
aku yang lupa sudah bilang pada Nafis, jika aku mengalami 
gejala pusing? Tapi kapan? 

"Pusing kenapa?" tanya Zain saat berdiri di depanku. 
Wajahnya nampak cemas. 

Aku menggeleng, bingung menjawab apa. Karena aku 
merasa baik-baik saja. 

“Pusing karena nggak bisa tidur mikirin Dokter Zain," 
sahut Nafis dengan entengnya. Senyum tengil menghias 
wajahnya. 

Mataku terpejam menahan malu mendengar godaan 
Nafis. Pasti saat ini pipiku semerah tomat. Pipiku memang 
sensitive, mudah merona jika sedang malu. Masalahnya 
kelakuanku memang selalu malu-maluin. 

Sementara Zain juga tak kalah meronanya. Tapi hanya 
sebentar. Zain memang cepat menguasai emosi. Tak seperti 
aku yang tetap salah tingkah. Berdiri kikuk macam orang 
kebelet pipis. 

Meyakinkan jika keadaanku memang baik-baik saja, Zain 
kemudian bergegas pergi, dengan sebelumnya berhenti 
sebentar di samping Nafis dan membisikkan sesuatu entah 
apa. Mereka berdua hanya saling lempar senyum. 

Sejak hari itu rasanya hari-hariku mulai berubah 
menyenangkan. Dadaku selalu dipenuhi perasaan berbunga- 
bunga setiap menginjakkan kaki di lantai rumah sakit. 
Padahal dulu melihat tempat parkir rumah sakit saja nyaliku 
langsung ciut. Tapi sekarang semua berbeda. Aku selalu 
berangkat dengan penuh semangat ke rumah sakit. Karena itu 
berarti aku akan dapat bertemu dengan dokter cintaku, Zain 
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Fikri. Dia yang namanya semakin kuat ku sebut di penghujung 


doa-doaku. 
P V 
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Part 3 
Wisuda 


Wisuda adalah akhir dari pengetahuan teoritis 
Dan awal dari kehidupan praktis 


"Akhirnya.. Kita bisa pakai toga juga," seru Maria sambil 
mematut dirinya di depan cermin. 

Maria nampak cantik dengan balutan kebaya berwarna 
silver-nya. 

Dari pagi buta kami sudah di boyong ibu ke salon untuk 
dandan. Awalnya kami berdua menolak. Namun karena ibu 
terus memaksa akhirnya luluh juga. 

"Ini kan hari spesial kalian. Momen sekali seumur hidup. 
Kalian harus terlihat cantik," kata ibu. 

"Nggak mau ah, Bu. Males banget harus dandan ke salon. 
Mesti dirias berjam-jam. Pakai bedak seadanya aja deh," 
tolakku kemarin. 

Ibu melotot. "Enak saja. Ibu nggak mau ya. Iya kalo kalian 
jago dandan. Ini di suruh pakai krim pelembab biar muka 
nggak kusam aja malasnya minta ampun," gerutu ibu. 

"Kenapa sih punya anak cewek satu-satunya nggak bisa 
merawat diri. Di kasih duit bukannya buat beli skincare malah 
dipakai beli kouta terus buat nonton drama Korea. Sebagai 
wanita itu kodratnya harus bisa mempercantik diri. Buat 
modal nanti kalo udah punya suami biar bisa menyenangkan 
hati suami. Biar enak dilihat. Jangan sampai suami lebih suka 
lihat cewek lain di luaran." 
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Waduuh. Si ibu kalau sudah kasih tausiyah suka 
merembet ke mana-mana. Mentang-mentang kemarin aku 
bercerita jika ada lelaki yang mengajukan taaruf kepadaku. 

"Apalagi kamu, Sha. Bentar lagi katanya mau menikah. 
Selain belajar masak, ya kamu kudu belajar dandan. Biar 
suami kamu makin lengket sama kamu." 

Aku merinding mendengar ucapan ibu. Bisa-bisanya ibu 
menjadikan pembahasan tentang rencana pernikahanku, full 
seharian ini. Ternyata ibu lebih antusias untuk punya 
menantu dari pada aku yang ingin punya suami. Sebenarnya 
ibu sudah mulai heboh ingin memberi kabar pada seluruh 
keluarga besar tentang rencana pernikahanku. Aku saja yang 
melarangnya. Orang proses lamaran saja belum dilaksanakan, 
ibu sudah gembar gembor ingin pengumuman tanggal hari 
pernikahanku. Kalau sampai batal gimana? Kan bikin malu. 

Akhirnya setelah duduk berjam-jam di salon, make-up 
kami selesai juga. Tak hanya aku dan Maria yang di rias, 
karena ibu yang mentraktir buat bayarin biaya salon, beliau 
juga ikut dandan. 

"Ngapain sih, udah tua juga pakai dandan?" protes ayah 
dengan muka betenya karena terlalu lama menunggu kami di 
depan salon. 

Ibu sewot. "Masa di hari spesial wisuda anaknya. Ibu 
kelihatan kucel. Malu dong, Yah. Kan nanti kita bikin foto 
keluarga. Ibu nggak mau kelihatan jelek di foto. Nanti fotonya 
kita gedein buat kita pajang diri ruang tamu. Biar kalo ada 
tamu yang lihat pada tahu kalo anak kita Sha sudah di 
wisuda," ucap ibu dengan bangganya. 

Ayah hanya geleng-geleng kepala melihat kelakuan ibu. 

Aku dan Maria hanya bisa pasrah. Sudah terbiasa melihat 
ayah dan ibu berdebat seperti itu. Sepertinya tidak sah kalo 
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sehari saja mereka tidak adu argumen. Kayak nggak afdhol 
gitu lho. 

Tapi itulah yang membuat pernikahan ibu dan ayah 
nampak beda. Meski sering berdebat, ibu dan ayah hampir 
tidak pernah bertengkar serius. Mereka selalu bisa 
menemukan kunci penyelesaian setiap terjadi konflik dalam 
rumah tangga mereka. 

Mereka biasanya hanya sesaat berdebat, beberapa jam 
berikutnya sudah berbaikan. Melihat keharmonisan rumah 
tangga kedua orangtuaku, aku menjadi iri. Semoga nanti aku 
bisa memjalani mahligai rumah tangga seharmonis ibu dan 
ayah. 

“Sebagai isteri kita harus selalu nurut apa kata suami. 
Nggak boleh membantah apalagi sampai ngelawan. Jangan 
sampai hanya karena merasa punya status dan pekerjaan 
yang lebih tinggi dari suami, lalu kita merasa berada di atas 
suami. Jangan sampai karena merasa punya penghasilan yang 
lebih besar dari suami lalu kita merasa congkak. Dengar, Sha, 
ridha seorang anak setelah berada pada ridha kedua 
orangtuanya, ridha itu terletak di dalam keridhaan suami," 
nasehat ibu. 

“Emang tak mudah menjalani kehidupan berumah tangga. 
Pasti akan ada saja berbagai macam bentuk cobaan. Yah, 
kalau tidak kuat dan sabar akhirnya terjadi pertengkaran. 
Bahkan mengakibatkan perpisahan. Makanya sebagai wanita 
sebelum menikah, selain ilmu dunia, kita juga harus 
menuntut ilmu agama. Biar nanti kalau terjadi sesuatu dalam 
pernikahan kita sudah punya pegangan. Berpeganglah hanya 
pada Allah, Sha. Adukan semua masalah yang kamu hadapi 
pada-Nya. Ajak Allah hadir di setiap kesulitan yang kamu 
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hadapi. Dan jangan melupakan-Nya saat kebahagiaan 
menghampiri." 

Tak salah ungkapan yang mengatakan jika ibu adalah 
madrasah pertama bagi anak-anaknya. Dari kecil ibu selalu 
mengajarkan kami untuk selalu ingat pada Allah di segala 
situasi dan kondisi. 

"Kami orangtua kalian nggak akan bisa mengawasi dan 
menjaga kalian seratus persen. Ada saat di mana kalian akan 
jauh dari kami. Tapi kalau kalian percaya jika Allah akan 
selalu menjaga kalian di mana saja kalian berada. Maka itu 
sudah jadi benteng pertahanan terbaik untuk masa depan 
kalian." 

Mobil yang dikendarai ayah melaju cepat menuju gedung 
di adakannya wisuda. Saat kami tiba sudah banyak teman- 
teman dan kedua orangtua mereka hadir. 

"Nggak kerasa ya, Yah, dua anak gadis kita sudah di 
wisuda. Udah jadi perawat dua-duanya. Ibu bangga sama 
mereka," ucap ibu pada ayah saat kami berjalan beriringan 
menuju aula besar tempat acara wisuda berlangsung. 

Rupanya ibu juga menyadari raut kesedihan di wajah 
Maria karena dia hanya bisa hadir seorang diri. Tak ada 
orangtua yang menemani. 

Ayah Maria meninggal saat dia masih dalam kandungan 
ibunya. Ibunya harus berjuang sendiri untuk menghidupi 
Maria dengan kerja serabutan. Susah payah beliau berjuang 
untuk untuk menyekolahkan Maria. Beruntung Maria 
mempunyai otak yang cemerlang sehingga biaya kuliahnya 
terbantu dengan selalu mendapatkan beasiswa pendidikan. 

Hari ini ibu Maria tak bisa hadir karena harus di rawat di 
rumah sakit dikarenakan kondisinya yang memburuk. Ibunya 
Maria sudah lama menderita penyakit paru-paru. Diagnosa 
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terakhir menunjukkan jika ada sel kanker yang tumbuh 
menyerang alat pernapasan ibu Maria tersebut. 

Maria tersenyum mendengar ucapan ibu. Ketidakhadiran 
ibunya memang membuat perasaannya terluka. Kenapa 
justru di hari bahagianya ini kondisi kesehatan ibunya 
menurun? Padahal baru kemarin, dia bisa melihat rona 
bahagia di wajah ibunya saat dia mengatakan jika dia akan 
segera menjalani proses wisuda. 

Ibunya nampak antusias. Bahkan sibuk mencari kebaya 
lama miliknya. Kebaya yang ia pakai saat acara 
pernikahannya dengan ayah Maria. Kebaya itu nampak lusuh 
karena sudah terlalu lama di simpan. Maria tak kuasa 
menahan tangis saat ibunya mematut diri di depan cermin. 

Tubuh kurus ibunya yang memperlihatkan tulang-tulang 
yang menonjol, membuat hati Maria miris. Dia tentu saja ingin 
melihat ibunya memakai baju baru di acara wisudanya nanti. 
Tapi mereka tak lagi punya uang untuk membelinya. Baju 
kebaya yang nanti akan di pakai Maria saja merupakan 
pemberian ibu Shahila. Katanya sebagai kado kelulusan. 

"Bagaimana penampilan ibu?" 

Maria menghapus airmatanya. "Ibu sangat cantik!" 
pujinya tulus. 

"Ah, coba kita punya ponsel yang ada kameranya. Ibu 
ingin cepat foto sama kamu pakai kebaya ini. Kita belum 
punya foto berdua saat kamu udah dewasa." Riyanti, ibunda 
Maria tertunduk sedih. 

Maria tersenyum. "Besok kita bakal foto, Bu. Nanti bakal 
ada tukang foto dari studio foto yang akan siap melakukan 
sesi pemotretan." 

"Benarkah?" tanya ibu Maria. Wajahnya nampak berbinar. 
“Ibu sudah tak sabar menunggu hari esok.” 
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Entah karena terlalu antusias menunggu hari esok, ibu 
Maria tak bisa tidur semalaman. Di tambah udara dingin 
karena hujan semalaman. Sehingga kondisi paru-parunya 
memburuk. Ibu Maria mengalami sesak nafas dan harus 
dilarikan ke rumah sakit. 

Maria teringat ibunya yang terbaring di rumah sakit. Ada 
rasa hampa saat dia menjalani prosesi wisuda. Dia merasa 
kesepian. Melihat kemesraan teman-temannya dengan 
orangtua masing-masing. Harapannya untuk bisa melihat 
senyum bangga ibunya saat dia menerima predikat cumlaude 
gagal sudah. 

Dan keinginan ibunya untuk dapat berfoto bersama 
dengan baju kebaya milik ibunya juga kandas. Satu momen ini 
berlalu begitu saja. Momen yang tak akan pernah terulang. 

"Maria, ayo foto!” ajakku menariknya untuk bergabung 
dengan kedua orangtuaku. 

Aku memaksa Maria untuk tersenyum. "Ayo senyum! 
Nanti kita perlihatkan sama ibu kamu. Beliau pasti senang." 

Maria berdiri di tengah antara aku dan ibu. Kami 
memeluknya erat. Maria tertawa menerima perlakuan kami. 
Dia balas merangkulku dan ibu bergantian. 

"Sha, lihat deh. Bukannya itu Dokter Zain." 

Aku mengikuti telunjuk Maria yang mengarah ke pintu 
aula tempat acara berlangsung. Zain nampak gagah dengan 
setelah baju batik pas badannya. Aku terperangah. 

Terdengar nada riuh dari kursi-kursi yang di tempati oleh 
teman-teman yang lain di belakang kami. Mereka kasak- 
kusuk mengomentari penampilan Zain. 

Zain memang menjadi salah satu tamu kehormatan yang 
di undang oleh pihak akademi untuk menghadiri acara 
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wisuda. Melihatnya berjalan di depan kami menuju kursi 
yang disediakan untuk tamu kehormatan, membuatku gugup. 

Aku memang sudah menceritakan perihal Zain pada ibu. 
Hanya saja aku belum mempertemukan mereka dengan Zain. 

Bisa ku lihat Zain mengarahkan pandangan ke arah kami. 
Dia mengedarkan pandangan ke segala penjuru seperti 
mencari keberadaan seseorang. Dan saat netra kamu 
bertemu, dia tersenyum dengan manisnya. 

Kasak-kusuk di sekitar tempat duduk ku semakin 
terdengar nyaring. Mereka ribut karena mendapati senyum 
Zain yang sangat jarang terlihat. Wajah Zain memang sering 
terlihat kaku macam kanebo kering. Susah sekali untuk 
tersenyum. Senyum limited edition. 

Maria sudah sejak tadi memainkan sikunya untuk 
menggangguku. 

"Ciyeeee.. Yang dapat senyuman maut dari calon imam." 

Aku terbatuk. Panik. Takut jika ucapan Maria di dengar 
oleh ibu yang duduk di sebelahku, juga jangan lupa ada 
puluhan pasang telinga yang beredar di sekitar kami. Ku cubit 
paha Maria. Maria membalasku. Kami jadi sibuk saling cubit. 

Mendengar keributan kami, ibu menegurku. 

"Kalian kenapa sih ribut saja dari tadi? Nggak dengar tuh 
dosen kamu lagi bicara di depan. Bukannya mendengarkan 
pesan beliau dengan takzim malah sibuk bergosip." 

"Maria nih, Bu," aduku. 

"Sha, Bu, ribut gara-gara baru dapat.. " 

Aku kembali mencubit paha Maria. Kali ini dengan sedikit 
memuntirnya. Gemas sekali dengan kecablakan mulutnya. 

Maria meringis. Kali ini dia benar-benar kesakitan. "Nasib 
punya teman titisan ibu tirinya Cinderella," keluh Maria 
sambil mengusap pahanya. 
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"Diam!" tegur ibu. "Tuh lihat! Dosen kamu melototin 
kita," tunjuk ibu pada salah satu dosen yang berdiri cukup 
dekat dengan barisan tempat duduk kami. 

Aku dan Maria langsung mingkem. 
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Part 4 
My Name is Shahila 


Petualangan terbesar yang bisa kamu lakukan 
Adalah menjalani kehidupan impianmu 
-Oprah Winfrey- 


Tibalah saat pemanggilan satu-persatu peserta wisuda 
untuk naik ke atas panggung. Aku dan Maria sangat gugup. 
Terutama Maria yang juga akan menerima penghargaan dari 
akademi atas prestasinya yang gemilang. Dia juga diminta 
menjadi perwakilan dari anak didik untuk menyampaikan 
kesan dan pesan nanti. 

"Peserta wisudawati atas nama Shahila, putri dari Bapak 
Amir dan Ibu Ghina, dengan predikat sangat memuaskan." 

Shahila, namaku telah dipanggil. Ya, namaku memang 
sependek itu. Shahila, tanpa embel-embel yang lain. Bukan 
karena kedua orangtuaku malas untuk mencarikan nama 
yang bagus dan panjang buatku. Kata ibu biar mudah di 
panggil dan diingat saja. Buat apa memberi nama anak 
sepanjang gerbong kereta api, kalau akhirnya panggilannya di 
singkat-singkat. Kalau kata ayah sih biar nanti pas aku 
mengisi lembar ujian tidak banyak kehabisan waktu karena 
harus menuliskan nama yang kepanjangan. 

Ah, tapi ya tapi. Namaku sudah sesingkat itu. Shahila saja. 
Itu pun masih di korupsi. Padahal namaku cuma terdiri dari 
tujuh huruf. Tidak kurang tidak lebih. Tapi mereka merasa tak 
perlu buang energi untuk memanggilku dengan nama 
lengkap. Cukup tiga huruf saja. SHA. 
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Haru rasanya saat namaku di panggil untuk maju ke 
depan. Ibu menggenggam tanganku sesaat kemudian 
menepuk-nepuk punggung tanganku. 

"Bismillah ya, Sha!" 

Tatap wajah ibu kayak melepas aku ke medan perang. 
Tegang, panik, haru, bangga, semua rasa jadi satu. Perasaan 
waktu Kamil, kakakku di wisuda ibu tidak sampai sebombay 
ini. 

Baru juga wisuda, entah bagaimana nanti sikap ibu saat 
melepas aku untuk menikah. Kudu sedia tisu satu kontainer 
kali. 

"Cayoo, Sha!" 

Maria memberiku ucapan semangat. Sementara ayah 
hanya tersenyum ringan. Tapi dari tatap matanya aku tahu, 
meski tanpa kata, mengisyaratkan jika dia juga bahagia dan 
bangga padaku. 

Heh, sekedar wisuda dengan predikat sangat memuaskan 
saja, mereka segitu terharunya. Apalagi jika sampai aku 
meraih predikat cumlaude seperti Maria. Bisa-bisa mereka 
mengadakan acara syukuran tujuh hari tujuh malam. Maklum 
anak mereka satu ini waktu sekolah saja sulit masuk ke 
peringkat sepuluh besar. 

Aku gugup berjalan menuju panggung. High heels yang 
ibu minta untukku pakai membuatku semakin kesulitan 
berjalan. Ibu memang ada-ada saja. Selain dandan, aku juga 
tak pernah membuat sepatu dengan tumit tinggi menjulang 
itu mendapat kehormatan menerima kaki mulus ku untuk 
memasukinya. Aku hanya iba jika nantinya tumitku akan 
menikmati sentuhan sakit karena kulit yang melepuh. 
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Untuk menuju panggung, kami harus melewati barisan 
tamu kehormatan. Yang tentu saja, di antara tamu itu duduk 
dengan penuh wibawanya, Dokter Zain Fikri. 

Jika aku bisa menggambarkan perasaan yang lebih 
dahsyat dari rasa grogi, itulah yang sedang aku alami 
sekarang. 

"Kuat, Sha! Jangan bikin malu! Jangan sampai ada tragedi 
kamu terjengkang di saksikan seluruh tamu hanya karena di 
kutuk heels yang kamu pakai!" 

Aku tak mau menatap ke barisan tamu. Aku hanya 
menunduk dan terus berjalan melewati mereka. Setelah 
sebelumnya memberi tanda hormat dengan mengangguk 
kepala sebentar ke arah mereka. 

Aku terus berjalan. Tak mau sekedar melirik ke arah 
tamu namuk pikirku tetap saja melayang ke arah sana. 
Hingga tanpa sadar aku berjalan melewati tangga yang harus 
ku naiki untuk bisa sampai ke atas panggung. 

Salah satu panitia wisuda sampai harus meneriaki 
namaku. 

"Dik, ayo lewat sini! Kenapa kamu jalan ke arah sana? 
Mau pulang? Acaranya belum selesai,” omelnya. 

Aku putar badan. Buru-buru kembali ke arah yang di 
maksudkan oleh panitia wisuda tersebut. Astaga kejadian ini 
tak kalah memalukannya dari sekedar terjatuh karena 
memakai heels. Ingin rasanya menggunakan toga di atas 
kepalaku untuk menutup wajahku yang memerah menahan 
malu. 

"Aduh, Sha. Bisa nggak sih kamu ngga bertindak absurd? 
Kebiasan banget. Punya hobi kog bikin malu diri sendiri," 
rutukku dalam hati. 
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Aku melirik ke arah barisan tamu. Semua orang menahan 
senyum. Tapi ada juga yang kelepasan tertawa kecil 
menertawakan kekonyolanku. Ah, kejadian ini pasti akan 
menjadi bahan ledekan teman-temanku jika kami 
mengadakan acara reuni suatu saat nanti. Baiklah, aku 
bertekad tak akan mau hadir ke acara reuni kampus. 

Tapi ada satu orang yang tak tersenyum. Masih setia 
dengan muka datarnya. Dia menatap lurus ke arah depan. 
Tepat ke arahku. Membuat wajahku yang tadi merah karena 


menahan malu, semakin merah saja. 
LL. 


“Grogi sih grogi, Sha. Tapi jangan sampai malu-maluin lah. 
Ih, aku sampai bilang ke orang di sampingku, jika kamu bukan 
temanku," ucap Maria tertekan dengan kelakuan konyolku. 

Aku cemberut. Sudah ku duga Maria akan menjadikan 
kejadian barusan jadi tajuk utama begitu aku kembali ke 
tempat dudukku. 

"Ya udah. Kita nggak usah temenan lagi," rajukku. Aku 
memalingkan wajah darinya masih dengan wajah tertekuk. 

Kenapa sih bukannya menghibur hatiku yang tengah 
galau, temanku satu ini justru bikin tambah bad mood? 

Maria terkikik. Memandangku dengan senyum tengilnya. 

“Sorry. Sorry. Sorry," ucap Maria dengan nada lagu Sorry 
Sorry dari grup idol Korea favoritnya, Suju alias Super Junior. 

"Nggak usah pakai nyanyi kali minta maafnya. Suara 
kamu fals juga. Nggak ada enak-enaknya. Bikin telingaku 
menderita saja," cecarku. 

"Ampun, Sha. Iya nih aku bakal minta maaf dengan tulus. 
'Maafkan aku. Lupakanlah aku. Namun jangan tinggalkan 
cintaku.” 
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Aku tepok jidat. Kelakuan Maria memang sebelas 
duabelas belas denganku. Absurd. Masa dia kembali 
bernyanyi. Kali ini menggunakan lirik lagu dari band tanah air, 
Radja. 

"Wisudawati terbaik program studi diploma tiga 
Keperawatan dengan nilai IPK 3,96 predikat Cumlaude, putri 
dari Bapak Alwi dan Ibu Riyanti, atas nama Maria Almashyra." 

Aku bertepuk tangan paling kencang saat nama Maria di 
panggil dengan sangat antusias oleh pembawa acara. Kedua 
orangtuaku sampai melakukan standing ovation. Yang 
ternyata diikuti oleh seluruh peserta wisuda serta seluruh 
undangan yang hadir. 

Setelah menerima ijazah serta penghargaan sebagai 
wisudawati terbaik, Maria dipersilakan untuk memberikan 
kata sambutan. 

"Terimakasih untuk kesempatan yang diberikan kepada 
saya untuk bisa berdiri di tempat terhormat ini. Pertama- 
tama saya ingin mengucapkan rasa syukur tak terhingga 
kepada Allah atas limpahan berkah-Nya yang diberikan 
dalam hidup saya. Karena rasanya tak mungkin saya bisa 
berdiri di tempat ini bahkan menerima penghargaan ini, jika 
bukan atas Kuasa dari-Nya. 

Terimakasih setinggi-tingginya saya haturkan untuk 
seluruh Dosen dan Pembimbing yang telah memberikan saya 
ilmu selama menempuh pendidikan di Akademi Keperawatan 
ini, juga kepada pemilik yayasan yang telah memberikan 
bantuan berupa beasiswa untuk saya. Jika bukan karena 
beasiswa itu mungkin sudah sejak lama saya menghentikan 
impian saya untuk terus melanjutkan pendidikan. 

Saya hanya seorang anak yatim, ayah saya meninggal saat 
saya masih dalam kandungan. Jadi saya tak pernah sekalipun 
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melihat wajah ayah saya. Saya tak pernah merasakan kasih 
sayang dari seorang ayah. Dan sekarang ibu saya juga tak bisa 
menghadiri acara kelulusan karena sedang sakit dan di rawat 
di rumah sakit. 

Tadinya saya merasa sedih, saya iri melihat wajah-wajah 
bahagia teman-teman yang bisa ditemani oleh kedua 
orangtua mereka. Namun hari ini saya bersyukur, meski 
bukan orangtua kandung, ada dua sosok yang mempunyai 
andil besar dalam hidup saya, mereka berdua 
memperlakukan saya sebaik anak mereka sendiri. Saya juga 
sudah menganggap mereka sebagai orangtua saya. 

Mereka adalah orangtua dari sahabat terbaik saya, 
Shahila, kepada orangtua saya, Bapak Amir dan Ibu Ghina, 
penghargaan di tangan saya ini, akan saya persembahkan 
untuk kalian berdua." 

Jangan tanya bagaimana roman wajah ibu dan ayah. Ibu 
make-up yang sudah melekat di wajahnya sejak pagi buta 
sudah luntur tidak karuan. Tak hanya ibu yang meneteskan 
airmata, ini pertama kalinya aku melihat ayah menangis di 
momen seemosional ini. 

“Lihat, Bu, putri kesayangan kita di depan sana! 
Membanggakan sekali,” ucap Ayah sambil menyusut 
airmatanya. 


Hmmm.. Seketika aku berasa anak tiri. 
"vv 
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Part 5 


Precious Moment 


Sometimes you will never know the value of a moment 
Until it becomes a memory 
-Dr. Sues- 


“Selamat ya, Sha." 

Zain menghampiriku yang tengah bersiap antri untuk 
foto keluarga. Aku terkejut. Begitu juga dengan kedua 
orangtuaku. Hanya Maria yang terlihat santai. Karenanya dia 
lebih dulu menyapa Zain. 

"Saya nggak diucapin selamat nih, Dok?" provokasi Maria. 

Tentu saja pertanyaan Maria akan mengundang tanya 
besar di benak kedua orangtuaku. Karena saat dosen dan 
beberapa dokter lain yang ikut menghadiri acara wisuda 
mengucapkan ucapan selamat pada Maria atas prestasi 
membanggakannya, Zain justru dengan santainya 
memberikan ucapan selamat itu padaku. 

Panik nggak? Panik nggak? 

Paniklah. Masa enggak? 

"Oh ya. Selamat juga buat kamu, Maria. Salut atas prestasi 
kamu." 

Maria tersenyum senang. "Makasih banyak lho, Dok. 
Momen langka banget bisa dikasih ucapan selamat sama 
Anda. Kami berdua sangat beruntung. Terutama Shahila. 
Karena saya kan kudu minta dulu baru Dokter kasih, 
sementara buat Sha, atas inisiatif Dokter sendiri." 

Aku menginjak kaki Maria. Lupa jika aku memakai heels. 
Semoga kakinya baik-baik saja. 
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Maria mengaduh. 

“Kenapa, Maria?" tanya ibu khawatir. 

“Ini, Bu, Sha bilang kalo dia ingin ngajakin Dokter Zain 
buat foto bareng. Tapi dia malu buat ngomong langsung ke 
orangnya." 

Harusnya heels di kakiku tak kugunakan untuk menginjak 
kaki Maria. Tapi buat menyumpal mulutnya yang bocor 
banget. 

Ayah dan ibu memindai sosok Zain yang berdiri tepat di 
sampingku. Tadinya mereka ingin acuh karena menganggap 
Zain seperti dosen lain yang ingin beramah-tamah pada 
mahasiswi mereka yang akan segera meninggalkan bangku 
perkuliahan. Tapi setelah cukup mencermati, ibu memiliki 
satu kesimpulan, jika sosok gagah yang mencuri perhatian 
mereka kini, bukanlah orang sembarangan. Dia pastilah 
orang yang spesial. Karena sebelumnya ibu tak pernah 
melihat putrinya bersama seorang lelaki. 

"Kamu nggak ada niat buat mengenalkanku dengan 
orangtua kamu, Sha?" 

Aku tercekat mendengar ucapan Zain. Aku benar-benar 
belum siap sekarang. Rencana awal ku akan 
memperkenalkan Zain pada ayah dan ibu nanti-nanti saja. 
Bukannya secepat ini. Tapi niat tinggal niat. Niatku keduluan 
oleh gerak cepat Zain. 

"Memang ini siapa, Sha?" tanya ibu dengan nada penuh 
selidik. 

Di tengah kebingunganku, Zain mengambil inisiatif untuk 
memperkenalkan dirinya sendiri. 

"Saya Zain Fikri, Pak, Bu. Saya salah satu dokter 
pembimbing saat Sha mengikuti praktek lapangan di rumah 
sakit." 
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Ayah dan ibu saling pandang. 

Aku tahu pasti ayah dan ibu tengah di landa kebingungan 
sekarang. 

Ayah menyambut uluran tangan Zain. Dan 
memperkenalkan dirinya dan ibu sebagai orangtuaku dengan 
tak kalah ramah. 

"Ehm.. Selain itu saya juga ingin memperkenalkan diri 
saya sebagai calon pendamping Sha, jika Bapak dan Ibu 
berkenan. Saya telah mengajukan niat ta'aruf pada Sha." 

Kedua bola mata ibu membesar. "Oh, jadi Anda ya dokter 
yang sering diceritain Sha sama ibu." 

Zain melirik jahil padaku. Mungkin dia senang 
mengetahui jika aku menjadikannya sebagai bahan 
obrolanku dengan ibu. 

Ayah nampak sumringah. Tak berapa lama kemudian 
ayah dan Zain nampak tenggelam dalam obrolan yang hanya 
mereka sendiri yang tahu. Karena ibu menyeretku ke sudut 
lain untuk menginterogasi tentang Zain 

"Kamu kog nggak cerita sih, Sha. Jika calon menantu ibu 
juga datang ke acara ini. Tahu gitu kan tadi ibu bisa ngajakin 
dia duduk di samping ibu. Biar ibu-ibu yang lain pada iri 
karena menantu ibu seorang dokter." 

Aku meringis mendengar ucapan ibu. “Ih, itu ujub 
namanya, Bu. Masa ibu mau pamerin sesuatu yang nggak 
pasti sih," selaku. 

"Koq belum pasti sih, Sha?" tanya ibu heran. 

"Yahh, kami kan masih proses taaruf, Bu. Belum ada 
keputusan apakah Sha akan meneruskan ke jenjang 
selanjutnya." 

Ibu menatapku cemberut. “Emangnya apalagi sih, Sha, 
yang kamu pikirkan?" ibu bersidekap. 


Eternity Publishing | 30 


“Dia gagah, baik, ramah, dokter lagi. Kurang apa coba?" 

Aku geleng-geleng kepala. Ibu tidak tahu saja bagaimana 
arogannya laki-laki bernama Zain itu saat melaksanakan 
tugasnya di rumah sakit. Dia intoleransi terhadap setiap 
kesalahan yang dilakukan oleh mahasiswa magang. 

"Iya, Bu, Sha tahu. Tapi kan mengambil keputusan untuk 
menikah nggak semudah itu. Masih banyak yang harus 
dipikirkan." 

Ibu mendesah. "Aduh, Sha. Kamu nggak usah mikir 
macam-macam. Kamu tinggal duduk manis nanti di 
pelaminan. Semua hal yang berkaitan dengan persiapan 
pernikahan biar ibu yang urus." 

Susah ngomong sama ibu kalau dia dalam mood ngotot 
gitu. Kebelet banget pengin punya mantu. 

"Jadi, kapan orangtuanya akan datang ke rumah kita?" 

Aku menggeleng. "Belum tahu, Bu. Kan Sha belum ada 
ngomong serius sama Zain. Kami sepakat menjalani masa 
penjajakan selama tiga bulan." 

Ibu tersentak. "Tiga bulan?" ucap ibu tak percaya. 

"Lama banget tiga bulan, Sha. Kenapa nggak tiga hari lagi 
saja kamu memberi dia kepastian. Nggak baik lho, Sha, 
menunda hal baik. Pokoknya ibu mau kalian secepatnya 
meresmikan hubungan kalian. Lamaran aja dulu. Selebihnya 
nanti kita bicarakan sama keluarganya dia." 

Aku gemas sama ibu. Enak banget beliau ngomong gitu. 
Ibu tak tahu saja jika aku, jangankan ngomong lama sama Zain 
membahas masalah perjodohan, ketemu dia sebentar tadi 
saja sudah bikin badan panas dingin. 

"Kalau kamu nggak sanggup ngomong, biar ibu yang 
ngomong." 
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"Bu!" jeritku karena ibu nampak berjalan tergesa ke arah 
Zain. 

Aku pontang panting mengejar ibu. Jalan saja susah 
apalagi harus lari dengan heel juga baju kebaya yang 
membuat kakiku semakin susah melangkah. 

Ibu tiba lebih dulu ke dekat ayah yang nampak masih 
betah mengobrol dengan Zain. Aku menatap ibu horor. Tapi 
ibu cuek saja. 

"Yah, ada yang ingin ibu omongin sama Pak Dokter," ucap 
ibu dengan nada serius. 

“Ayah dulu yang ngomong," sahut Ayah. 

“Ih, ibu dulu yang bicara. Ladies first." 

"Suami itu kepala keluarga." 

“Iya, tapi sekarang sudah zaman emansipasi wanita." 

Aku menatap tak enak hati pada Zain. Kenapa dia harus 
menyaksikan drama rumah tangga antara ibu dan ayahku. 
Mereka berdua memang tak kenal situasi kondisi kalau mau 
adu mulut. 

"Ya sudah. Ibu saja yang ngomong lebih dulu.” Ayah 
akhirnya mengalah. 

Wajah ibu menampilkan rona kemenangan. Namun 
sesaat kemudian dia justru berucap, "Tak apa. Biar ayah saja 
yang ngomong. Ibu sabar saja menunggu." 

“Tidak. Ibu saja!" 

"Ayah saja!" 

"Ibu!" 

Begitu saja terus sampai kucing bertelur. Drama ini tak 
pernah usai. 

"Ya sudah biar saya saja yang ngomong." 

Kalimat Zain menginterupsi perdebatan ibu dan ayah. 
Mereka berdua mengalihkan atensinya pada Zain. 


Eternity Publishing | 32 


“Bapak, Ibu, besok lusa saya mau mengajak kedua 
orangtua saya untuk datang ke rumah kalian untuk saling 
mengenal antara kedua belah pihak." 

"Ibu setuju," sambar ibu. 

Ayah berdehem menegur sikap norak ibu. 

“Yah, Ayah, tahu sendiri kan betapa senangnya ibu akan 
segera punya mantu. Tahun depan kita bisa nimang cucu nih, 
Yah." 

Zain menyungging senyum saat melihatku salah tingkah 
mendengar ucapan ayah dan ibu. 

"Sha, sudah giliran kalian buat foto," kata Maria. 

Astaga aku sampai lupa jika sedang antri untuk sesi foto 
kelulusan bersama keluarga. 

Aku menarik tangan Maria untuk ikut berfoto bersama 
kami. Seperti kata Maria dalam kata perpisahannya tadi, dia 
sudah menjadi anggota keluarga kami. 

"Ayo, Nak Zain, mau ikut foto sekalian?" tanya Ayah. 

Ibu sampai melonjak saking antusiasnya. 

“Ayo, cepat ke sini!” Ibu berseru dengan heboh. Menarik 
perhatian teman-temanku yang lain. 

Ah, sebentar lagi gosip akan semakin menyebar, keluhku. 

“Berdiri di samping Sha saja, Dok!" anjur Maria. Dia 
memilih bergeser ke sebelah ibu, karena tadi aku berdiri di 
apit oleh mereka berdua. 

Zain melirik ke arahku seolah minta persetujuan. 

Aku berpikir sejenak. Momen acara wisudaku mungkin 
hanya terjadi sekali seumur hidup. Bukankah jika Allah benar 
menakdirkan kami berjodoh, Zain akan menjadi suamiku. 
Betapa berkesannya foto ini nanti. Foto wisudaku bersama 
calon ayah dari anak-anakku. Ah,, memikirkannya saja 
jantungku langsung disko. 
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Aku mengangguk pelan ke arah Zain. Melihat senyum 
cerah di wajahnya, membuatku tersipu. 

Ibu dengan sibuknya mengatur posisi dan gaya kami 
untuk keperluan foto. Terlihat sangat rempong. Di awal kami 
berfoto dengan aku berdiri di tengah lalu sebelah kiriku ada 
ibu dan Maria. Sedang di sisi kananku ada Zain dan ayah. 

Aku bisa melihat puluhan pasang mata teman-temanku 
yang masih menunggu antrian foto menatap iri ke arahku. 
Sepertinya mereka mulai bisa membaca situasi yang bakal 
terjadi ke depannya. 

"Undangannya jangan lupa buat kita-kita ya, Sha!" celetuk 
Ana, salah satu temanku. 

“Ciyee.. Udah kaya foto prewed," Adiba ikut nimbrung. 

Aku ingin sesi pemotretan cepat berlalu, namun 
semangat ibu nampak tak luntur untuk terus memaksa kami 
berfoto. 

“Foto berdua sama Zain, Sha!" pinta ibu dengan santainya. 

"Berdua?" tanyaku ragu. 

"Iya!" tegas ibu. 

Ibu mah gitu, apa dia tak mendengar semakin banyak 
komentar dari teman-temanku melihat kebersamaan kami. 

"Sekali aja, Sha!" Ibu masih terus memaksa. 

"Nggak pa-pa, Sha. Lagian aku juga senang bisa punya 
banyak foto sama kamu. Karena kita kan belum pernah foto 
berdua." 

Ahhhhhhh, kenapa Zain justru mendukung usul dari ibu 
sih. Apa dia tidak tahu dari tadi keringat dingin terus 
meluncur di keningku? Pasti nanti hasil fotonya akan jelek. 

Aku ingin mengibarkan bendera putih. Mak, aku nggak 
sanggup lagi berdiri terlalu dekat dengan Zain. Dia membuat 
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jantungku memompa terlalu keras. Mungkin sebentar lagi 
aku akan pingsan. 

“Senyum, Sha!" ucap Zain karena melihat mukaku kian 
tegang. 

Ishh, kayak dia kalau di foto senyum saja, batinku. Dari 
tadi mukanya juga kamu kayak uang seratus ribuan baru 
keluar dari mesin ATM. 

"Senyum!" seru ibu. "Kalian ini mau foto wisuda bukan 
mau bikin foto KTP. Kenapa mukanya pada datar gitu?" 

Semua orang yang ada di ruangan itu tertawa mendengar 
sindiran ibu. 

“Anggap saja latihan buat foto di buku nikah, Sha!" 
celetuk Maria. 

Dan semua orang tiba-tiba hening. Karena mendengar 
derai tawa milik Zain. Sumpah baru kali ini kami semua 
melihat barisan gigi putihnya saat tertawa. Indah sekali. 
Senyum pasta gigi saja kalah. 

Pyy 
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Part 6 


Euforia 


Cintai dia dengan setulus-tulusnya. 
Tapi jangan sampai cinta itu membutakanmu 


Aku sudah melakukan shalat istikharah berulang kali. 
Juga bermusyawarah dengan ibu dan anggota keluarga yang 
lain. Tentu saja mereka setuju dan sangat mendukung 
keputusanku untuk menerima Zain sebagai calon 
pendamping hidupku. 

"Ibu nggak nyangka jika anak gadis ibu akan secepat ini 
meninggalkan rumah. Rasanya baru kemarin kamu pamit 
pergi ingin tinggal di asrama buat kuliah. Sekarang Kamu 
sudah lulus dan sebentar lagi menikah." 

Ibu berujar saat aku mengatakan jika nanti malam 
keluarga Zain akan secara resmi datang untuk melamarku. 

“Dengar, Nak. Ibu nggak bisa memberi nasehat yang 
panjang untuk kamu. Pesan Ibu cuma satu, saat kamu sudah 
memilih dan menetapkan keputusan untuk menikah dengan 
seseorang, maka kamu juga harus menerima dengan tangan 
terbuka segala kebaikan dan keburukannya. Cintai dia 
dengan setulus-tulusnya. Tapi jangan sampai cinta itu 
membutakanmu. Jangan sampai cintamu pada hamba-Nya 
melebihi rasa cintamu pada Sang Khalik." 

Ibu mengelus mesra puncak kepalaku. "Karena jika kamu 
menuhankan cinta kepada makhluk, maka saat kamu nanti 
kehilangan cinta itu, kamu akan jatuh terpuruk dan sulit 
untuk bangkit kembali. Berpeganglah hanya kepada Cinta 
Allah." 
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Aku memeluk ibu terharu. Ku resapi dengan baik kata- 
kata ibu. Dan berusaha menanamkannya pada hatiku. Ibu 
mengajarkanku pada hakekat cinta sejati. Cinta yang tumbuh 
karena Allah. Dan Hanya akan berkembang untuk Allah. 

Resepsi pernikahan Kami sudah ditetapkan. Sebulan dari 
tanggal lamaran. Tepatnya sehari setelah hari raya Idul Fitri. 
Bertepatan dengan hari jumat. 

Berbagai persiapan telah dilakukan baik dari pihak 
keluargaku maupun keluarga Zain. Aku dilanda euforia. 
Perasaanku tak karuan. Senang, takut, gugup, dan berjuta 
rasa lainnya rasanya tak bisa aku gambarkan dengan kata- 
kata. 

Sudah beberapa hari aku tak bertemu dengan Zain 
karena dalam masa pingitan. Rasanya rindu sekali. 

Nampaknya itu juga yang dirasakan olehnya. Hampir 
setiap ada waktu luang dimanfaatkan Zain untuk 
menghubungi entah menelpon atau sekedar mengirim chat 
menanyakan keadaanku. 

Sehari menjelang hari pernikahan. Tepatnya saat Kami, 
umat Muslim di seluruh dunia tengah menyambut hari 
kemenangan, Idul Fitri, Zain mengirimiku pesan melalui 
aplikasi WhatsApp. 

"Kalo kita menikah nanti, kamu mau punya anak berapa, 
Sha?" 

Aku terdiam cukup lama dengan status WhatsApp masih 
online tapi tak juga memberi balasan. Aku bingung harus 
mengetik jawaban apa. Sebelumnya aku tak pernah 
memikirkan berapa jumlah yang aku inginkan. Yang jelas aku 
ingin punya banyak anak. Tapi akan malu rasanya jika 
mengakui hal itu sekarang. Apa pendapat calon suamiku ini 
jika mengetahui jika aku sebagai tenaga medis tak 


Eternity Publishing | 37 


mendukung program Keluarga Berencana dengan semboyan 
‘Dua Anak Lebih Baik’. 

"Kalo Dokter mau anak berapa?" 

Akhirnya aku balik bertanya. Aku ingin tahu lebih dulu 
pendapat Zain. 

"Sedikasihnya, Sha.” 

"Maksud Dokter? Sedikasihnya itu berapa? Kalo dikasih 
sepuluh gimana?" 

Aku bermaksud menggoda Zain. Aku sendiri tak bisa 
membayangkan jika harus punya anak sepuluh. Bisa-bisa aku 
tak akan bisa pergi bekerja. Sia-sia saja nanti ijazah Akademi 
Keperawatan yang baru saja aku terima. 

"Aku nggak nuntut, Sha. Semau dan semampunya kamu 
saja. Kalo kita cuma diberi satu anak. Aku juga akan sangat 
bersyukur. Berarti Allah memang menganggap kita hanya 
mampu mengemban amanah dengan satu anak. Tapi jika 
memang rejeki kita punya banyak anak, itu membuktikan jika 
usaha kita tokcer, Sha.” 

Aku tahu Zain balik menggodaku dengan kalimat 
terakhirnya. Tapi aku justru bisa menangkap makna tersirat 
dari kata-kata pertama yang dia kirimkan. 

Zain tak ingin mengatur bagaimana nanti aku harus 
bersikap sebagai isteri. Apakah aku harus selalu tunduk 
dengan perintahnya. Atau bisa menentukan sendiri 
bagaimana cara aku menjalani biduk rumah tangga kami 
nanti. Dia sebagai nahkoda tak ingin otoriter menguasai sauh, 
dia ingin kami bersama-sama mengemudi bahtera 
pernikahan hingga sampai ke tujuan akhir. Sampai ke surga- 
Nya. 

"Maaf, aku cuma ingin tahu pendapat kamu. Aku hanya 
ingin kita nanti bisa lebih saling terbuka. Apapun masalah 
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yang akan kita jalani ke depannya. Kita harus bisa berbagi 
cerita. Aku nggak ingin kamu merasa terikat apalagi tertekan 
karena menikah denganku. Aku ingin kamu selalu bahagia, 
Sha." 

"Sha bahagia, Dok." 

Bahagia. Tentu saja aku bahagia. Walaupun awalnya Zain 
yang mengungkapkan perasaan hatinya padaku, tak bisa ku 
pungkiri aku juga sudah cukup lama mengaguminya. Dan rasa 
kagum itu telah mekar menjadi rasa cinta. Aku tak bisa 
menahan diri untuk tak tersenyum. 

Meski sering marah-marah pada Kami, mahasiswa 
magang, tapi aku tahu maksud Zain baik. Agar kami tetap 
fokus dalam bekerja. Semua orang mengatakan Zain memiliki 
wajah yang sangat tampan, itu sudah jelas, aku juga tentu 
mengakuinya, siapa yang tak tertarik dengan fisik yang enak 
dipandang, tapi yang paling aku sukai dan kagumi darinya 
adalah ketelitian dan ketelatenannya dalam setiap tindakan 
untuk merawat pasien, bagaimanapun kasus dan kondisi 
pasien. Dia tetap selalu menampilkan wajah penuh 
senyumnya. Tapi juga wajah keprihatinan yang mendalam 
jika pasien tengah berkeluh kesah padanya. 

"Iya, satu lagi. Tolong berhenti memanggilku dengan 
sebutan Dokter atau Dok. Berlatih lah memanggilku dengan 
kata lain!" 

"Baik, Dok!" 

Aku terlanjur menekan tombol kirim saat menyadari 
kecerobohanku. Aku memanggil Zain dengan sebutan dokter 
lagi. Ah, jangan sampai dia ngambek. 

"Maaf." 

Aku mengirim pesan balasan berupa permintaan maaf. 
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"Kamu, Sha. Baru juga dibilangin jangan manggil saya 
Dokter. Malah diulangi lagi.” 

Tak berapa lama, notifikasi pesan dari Zain masuk lagi. 

“Coba kamu belajar manggil saya dengan kata yang lebih 
manusiawi seperti sayang atau Suami!" 

Aku tersipu membaca balasan dari Zain. Manusiawi dari 
mananya. Itu adalah kata-kata romantis. Si Pak Dokter pakai 
berbelit-belit segala. 

Aku bingung harus membalas apa. Pantaskah sekarang 
aku memanggilnya dengan sebutan 'Sayang sementara kami 
berdua belum sah sebagai sepasang suami istri baik di mata 
hukum maupun agama. 

Aku jadi geli sendiri jika mengingat trend anak remaja 
zaman sekarang yang baru juga masih pacaran, sudah 
manggilnya Cinta-Sayang, Papa-Mama, Ayah-Bunda, atau 
yang lebih berkesan alim menyebutnya Abi-Umi. 
Astaghfirullah. 

"Nanti saja manggilnya begitu setelah Ijab kabul, Dok!" 

Zain hanya mengirimi balasan berupa emoticon senyum. 
Pasti dia sedang salah tingkah sekarang, tebakku. 

Menjadi wanita yang diinginkan Zain untuk menjadi 
pendamping hidupnya tentu saja merupakan anugerah tak 
terhingga indahnya bagiku. Mereka bilang aku membuat iri 
semua staf wanita di rumah sakit. Aku hanya bisa tersenyum 
menimpali berbagai komentar dan pujian dari mereka. 
Seraya selalu mengucap syukur di hati atas keajaiban yang 


Allah tuliskan di lembar hidupku. 
Pyy 
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Part / 
Cinta Datang, Cinta Pergi 


What we have once enjoyed we can never lose 
All that we deeply love becomes a part of us 
-Helen Keller- 


Hari akad nikah tiba. Aku duduk dengan gelisah menanti 
kedatangan Zain dan keluarganya. Tak hanya aku, ibu, ayah, 
keluarga besar dan tamu undangan pun menanti dengan tak 
sabar peristiwa sakral yang akan segera berlangsung. 

Detik berganti menit. Menit berganti jam. Sudah lewat 
satu jam dari jadwal yang direncanakan untuk pengucapan 
ijab kabul. Semua semakin gelisah saat Om Hardi, adik dari 
Ayahnya Zain datang dengan wajah pucat. 

Ayahku setengah berlari menghampiri Hardi. 

Sungguh aku bisa melihat ketakutan yang nyata di wajah 
Hardi. Pun juga wajah-wajah penuh kecemasan dari orang- 
orang disekitarku. Mereka semua nampak sepertiku tak sabar 
mendengar apa yang akan disampaikan oleh Hardi saat itu. 

"Zain.. Zain.. " 

Hardi mengatur napas yang tersengal. Tubuhnya gemetar 
hebat. Kakinya lunglai sehingga Ayahku harus 
membimbingnya untuk dapat duduk di salah satu kursi tamu. 

"Ada apa dengan calon menantuku?” tanya Ayah 
setengah mendesak. 

"Zain..." Hardi melirik ke arahku yang berdiri tak jauh dari 
posisinya sekarang. 

"Kecelakaan." 
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Pandanganku langsung berkunang-kunang. Tubuhku 
lemas. Aku hilang keseimbangan. 

Ibu dan Maria menangkap tubuhku yang roboh ke lantai, 
sesaat setelah aku mendengar kalimat terakhir yang bisa 
diucapkan Om Hardi. 


"Dia.. meninggal." 
vs 


Hari ini aku kembali ke Bandung. Kembali ke kampung 
halamanku setelah lama tinggal di Yogyakarta, tiga tahun 
lamanya. Aku menyempatkan diri untuk ziarah ke makam 
Zain sebelum pulang ke rumah Ibu. 

Aku terpaku di depan nisan makam bertuliskan nama 
Dr.Zain Fikri. Rerumputan nampak mulai tumbuh tinggi 
disekitar makam itu. Sudah tiga tahun lebih aku tak 
berkunjung ke sini. Setetes air mata meluncur cepat ke pipiku 
tanpa bisa ku cegah. 

Rasanya baru kemarin aku bisa tertawa dan bercanda 
bersama Zain saat kami fitting baju pengantin. 

Rasanya baru kemarin aku menerima chat mesranya 
yang bilang akan membawaku honeymoon ke Paris. 

Rasanya baru kemarin dia tiba-tiba saja datang ke 
rumahku membawakan empek-empek kesukaanku, dan 
bilang ia terlalu rindu. Melanggar masa pingitan yang dia rasa 
terlalu lama. 

Namun sosok yang kini tengah berbaring tenang di alam 
lain itu sudah tak ada lagi. Telah 8 tahun kami berpisah. Tapi 
bayangannya masih lekat di pelupuk mataku. 

Rasanya terlalu sulit bagiku membuang setiap kenangan 
yang pernah kami lewati meski waktu itu hanya sesaat. Hanya 
perlu satu hari untuknya menyatakan perasaan terdalamnya 
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padaku. Hanya perlu satu hari baginya untuk memutuskan 
akan melamarku di hadapan Ayah-Ibuku. Tapi perlu satu hari 
juga, untuk kebahagiaan yang sebentar lagi akan bertahta di 
puncak hidupku, seketika langsung terenggut karena 
kecelakaan tragis yang merenggut nyawanya. 

Aku meletakkan seikat bunga lily di atas gundukan tanah 
yang kini telah bersih dari rerumputan, karena telah kucabuti. 

“Terimakasih telah sempat hadir di hidupku. 
Terimakasih pernah memberikan kebahagiaan yang terindah 
di hatiku. Terimakasih masih mau mendengarkan keluh 
kesahku saat ini." 

Sambil mencerabut rumput-rumput hijau yang tumbuh 
nakal di atas tanah makam Zain sesaat tadi, aku telah 
bercerita tentang kisah hidupku selama tiga tahun terakhir 
sejak aku meninggalkan kota Bandung. 

Tiga tahun yang lalu, bertepatan lima tahun kepergian 
Zain, aku memberanikan diri untuk menerima lamaran 
seorang pria, anak dari teman Ibu. Lamaran itu sempat ku 
tolak, namun Ibu dan Ayah gigih membujukku. Karena Zidni, 
nama lelaki yang dijodohkan denganku, telah Ibu kenal 
dengan baik. Ibu berani menjamin jika Zidni adalah pria yang 
baik dan bertanggung-jawab. Karena tak ingin membuat ibu 
terus sedih memikirkan nasibku yang tak kunjung menikah 
padahal usiaku telah cukup matang, akhirnya aku menerima 
lamaran Zidni. 

Zidni bernampilan cukup menarik. Seorang pengusaha 
muda yang tengah merintis karir di bidang produksi batik di 
kota Yogyakarta. Sesuai kesepakatan, setelah menikah aku 
harus mengikuti suamiku untuk tinggal di Yogyakarta. 
Beruntung aku diterima bekerja di salah satu rumah sakit 
swasta di kota Gudeg tersebut. 
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Ibu menatapku haru. Ia menubruk tubuhku dan 
memelukku erat. 

"Maaf, Nak, maafkan Ibu. Semua salah Ibu. Ibu pantas 
Kamu benci.” 

Aku melepaskan pelukan ibu, ku tangkupkan kedua belah 
tanganku ke wajahnya. Ku hapus basah airmata yang 
mengalir di pipinya. Kukecup kedua kelopak matanya. 

“Tidak ada yang salah, Bu. Semua sudah takdir Sha, Bu. 
Sha ikhlas menjalaninya. Jodoh kami memang hanya sampai 
di sini." 

Aku terlarut dalam pelukan Ibu. Sambil mencoba 
menahan isak yang mendesak di pelupuk mataku, yang 
akhirnya lolos juga. Tangisku pecah. 

Aku baru saja bercerai dengan suamiku, Zidni. Sosok pria 
yang Ibu jodohkan denganku tiga tahun lalu itu. 

Tadinya rumah tangga kami berjalan harmonis. Zidni 
sosok yang sangat perhatian dan humoris. Dia selalu bisa 
memancingku untuk tertawa. Tahun pertama yang penuh 
kemanisan sebagai pasangan suami istri baru berubah saat 
buah hati yang kami nantikan tak juga hadir di rahimku. 

Ibu mertuaku, Ibundanya Zidni sudah seringkali 
menyindirku tentang kehamilan yang tak jua aku alami. Aku 
hanya bisa menjawab dengan santun, jika mungkin Aku 
belum diberikan kepercayaan oleh Allah untuk memiliki 
seorang anak. Untunglah Zidni masih menanggapi santai 
desakan dari ibunya. Dia terus memberikanku dukungan dan 
motivasi agar kami lebih gigih berusaha dan berdo'a. 

Memasuki tahun kedua kami mulai berkonsultasi dengan 
Dokter Spesialis Kandungan di rumah sakit tempatku bekerja, 
dan dari hasil pemeriksaan ternyata aku mengalami gejala 
PCOS atau Polycystic Ovary Syndrome. 
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PCOS memengaruhi kadar hormon pada perempuan. 
PCOS akan menghasilkan hormon laki-laki dalam jumlah yang 
lebih tinggi dari kondisi normalnya. Ketidakseimbangan 
hormon ini menyebabkan perempuan dengan PCOS 
melewatkan periode menstruasi, sehingga membuat dirinya 
sulit untuk bisa hamil. 

Perempuan dengan PCOS membuat peluang kehamilan 
semakin menurun karena dalam beberapa kasus 
menyebabkan dirinya mengalami gagal berovulasi. Ovulasi 
adalah proses pelepasan sel telur yang sudah matang dari 
ovarium ke rahim agar bisa dibuahi oleh sperma. Jika tidak 
ada pembuahan ketika ovulasi, maka akan terjadi menstruasi. 
Sehingga tidak terjadi kehamilan. 

"Jangan khawatir. Peluang untuk hamil masih ada meski 
persentasenya kecil. Tapi beberapa pasien yang menjalankan 
terapi justru berhasil hamil. Yang penting berusaha dan 
jangan lupa berdoa, ya!" kata Dokter Daniel menenangkan. 

Tak hanya mengubah gaya hidup menjadi lebih sehat 
dengan berolahraga rutin, aku juga memfokuskan diri dengan 
mengatur pola makan dengan gizi seimbang untuk menjaga 
berat badan tetap ideal. Aku membatasi konsumsi makanan 
berlemak dan tinggi gula. Juga harus memperbanyak 
konsumsi makanan berserat, karena makanan ini 
meningkatkan kadar gula secara perlahan. 

Atas anjuran Dokter Daniel aku menjalani program 
Inseminasi Buatan. Proses panjang yang harus kami berdua 
jalani. Banyak usaha, tenaga, waktu dan biaya yang tak sedikit 
yang telah kami korbankan. 

Aku sudah berupaya untuk mengontrol emosi agar tak 
mudah stress selama menjalani program kehamilan, namun 
rasa lelah menjalani berbagai prosedur pengobatan juga 
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tekanan dari pihak keluarga Zidni, membuatku tertekan 
selama menjalani program tersebut. 

Dokter Daniel mengatakan kalau banyak pasangan yang 
memiliki ekspektasi berlebihan dengan keberhasilan 
inseminasi. Kenyataannya, inseminasi ini belum tentu akan 
selalu berhasil pada setiap pasangan. Kemungkinan untuk 
hamil dengan inseminasi adalah hanya sebesar 10-15%, 
maka tidak semua pasangan yang menjalaninya langsung bisa 
hamil. 

Tekanan psikologis berlebihan yang aku alami benar- 
benar berdampak buruk pada peluangku untuk hamil. 
Ditambah Zidni yang semakin hari terasa semakin jauh 
karena kesibukannya pada usaha produksi batiknya yang 
tahun itu mengalami lonjakan pesanan. Sehingga 
membuatnya lebih banyak menghabiskan waktu di tempat 
kerjanya. 

Aku merasa berjuang sendiri. Bolak balik rumah sakit 
tanpa sosok suami di sisiku. Membuat semangatku semakin 
luntur. 

Dan setelah dua tahun berjuang bersama dan tak 
kunjung hamil, di tahun ketiga pernikahan kami, Zidni 
memilih mundur. Dia memilih menyerah untuk meneruskan 
mahligai rumah tangga kami. 

Malam telah larut, saat Zidni pulang dari tempat kerjanya. 
Dia menemuiku yang hampir terlelap di sofa ruang tamu, 
karena menunggunya kepulangannya. 

Wajah Zidni nampak pucat. Aku khawatir jika dia sakit. 
Saat aku menanyakan keadaannya, Zidni hanya menjawab 
jika dia baik-baik saja. Lalu setelah basa-basi menanyakan 
apakah Aku sudah makan malam atau belum, Zidni memulai 
percakapan di antara Kami. Sebelumnya Zidni memang 
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memberitahuku jika nanti malam ada sesuatu yang ingin dia 
bicarakan denganku. 

Firasat ku mengatakan jika sesuatu itu teramat serius. 
Bisa Ku baca ekspresi cemas bercampur gugup di wajah 
suamiku. 

"Sha, aku tahu umurmu masih muda. Masih banyak 
waktu untukmu meneruskan terapi agar dapat segera hamil. 
Tapi bagaimana denganku, Sha? Umurku sudah hampir 
kepala empat. Dan ibuku tak pernah berhenti memaksaku 
untuk menikah lagi agar dapat memberinya cucu." 

Aku berusaha mencerna dengan baik isi kalimat-kalimat 
yang baru saja Zidni ucapkan. Aku menelan ludah. 
Tenggorokanku terasa kering. Aku menatap Zidni dengan 
tatap tak percaya. Apakah Zidni serius dengan ucapannya? 
Ataukah dia hanya ingin mengerjaiku karena beberapa hari 
lagi adalah hari jadi pernikahan kami yang ketiga. 

Aku mengenal Zidni sebagai sosok yang suka memberi 
kejutan. Dia sering memberikanku hadiah berupa bunga atau 
barang berharga di hari spesial seperti ulang tahunku atau 
hari jadi pernikahan kami, dengan sebelumnya mengerjaiku 
terlebih dahulu. Baru dia akan memberikan hadiah kejutan 
itu padaku. 

Aku ingin percaya dengan asumsiku, namun saat melihat 
Zidni berusaha menahan isak tangisnya, keyakinanku runtuh 
begitu saja. Zidni benar-benar serius dengan ucapannya. 

Aku tahu Zidni adalah anak tunggal. Orangtuanya sangat 
berharap Zidni segara memiliki keturunan agar bisa 
meneruskan silsilah keluarga mereka. Itu hal yang wajar. Aku 
mungkin juga akan mengambil sikap yang sama jika berada di 
posisi Ibu mertuaku. 
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Zidni membiarkanku tenggelam dalam keterkejutanku 
beberapa saat. Dia seolah memberi ruang agar aku dapat 
berpikir lebih tenang. Tapi tentu saja, aku tak bisa tenang. 
Rumah tanggaku di ambang kehancuran. 

"Aku tahu kamu tak mau di poligami. Aku juga tak 
sanggup melakukannya. Aku tak ingin menyakiti kamu lebih 
dalam lagi. Juga sikap ibuku yang semakin memojokkanmu. 
Aku tahu kamu wanita yang sabar. Kamu adalah wanita 
terhebat yang pernah ku kenal. Aku beruntung memilikimu. 
Aku yang tak pantas untukmu. Karena itu aku memilih 
mundur. Kamu berhak mencari kebahagiaan lain, Sha." 

Malam itu kuluahkan segala kekesalanku pada suamiku, 
Zidni. Aku menganggapnya sungguh egois. Mana ikrar 
pernikahan yang dia ucapkan dulu, jika dia akan setia dalam 
suka maupun duka bersamaku. Mana janji yang ia sampaikan 
kepada kedua orangtuaku dulu saat ia meyakinkan mereka 
akan selalu menjadi pelindungku, menyayangiku sepenuh 
hati hingga kami menua. Ikrar itu telah retak. Janji itu telah 
binasa. 

Aku mengamuk sejadi-jadinya. Melempari barang- 
barang yang ada dalam jangkauanku ke segala arah. 
Mengumpat Zidni dengan kata-kata kasar. Tapi bahkan 
setelah semua itu terjadi, pagi itu bahkan azan subuh pun 
belum terdengar berkumandang, Zidni menjatuhkan talaknya 
padaku. 

Hari itu seminggu menjelang tiga tahun usia pernikahan 


kami, aku menjadi janda di usia 30 tahun. 
"ne 
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Part 8 
Sahabat 


Teman sejati adalah dia yang selalu memberi nasehat 
Ketika melihat kesalahanmu 
Dan dia yang membelamu saat kamu tak ada 
-Ali bin Abi Thalib- 


"Selamat datang kembali, sahabatku", Maria 
menyambutku saat aku memasuki halaman puskesmas. 

Puskesmas Amanah terletak cukup dekat dengan rumah 
orangtuaku, tempat aku tinggal sekarang setelah berpisah 
dengan Zidni, mantan suamiku. 

Dulu sewaktu masih mahasiswi keperawatan aku juga 
pernah magang di sini bersama Maria. Aku ingat saat itu hari 
terakhir kami melaksanakan kegiatan praktek lapangan di 
Puskesmas Amanah. 

“Sha, dari semua tempat praktek yang pernah kita jalani, 
puskesmas di sini yang paling enak ya, Sha. Kakak perawat 
dan dokternya ramah-ramah semua. Suka bercanda." 

"Dan yang paling penting suka traktir makanan", 
sambungku. 

Maria tergelak. "Dasar yang hobinya makan. Pikirannya 
nggak jauh-jauh dari isi lambung." 

"Nanti habis lulus aku mau kerja di sini deh, Mar." 
Harapku waktu itu. 

"Aku sih ogah. Mau di Rumah sakit aja biar gajinya lebih 
gede”, tukas Maria. 

Namun nasib berkata lain. Justru Maria yang lulus CPNS 
dan ditempatkan di Puskesmas Amanah. Sementara aku 
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cukup beruntung dapat kouta tenaga kontrak di RSUP dr. 
Hasan Sadikin, tempat Zain dulu bekerja. Lima tahun aku 
bekerja di sana sebagai tenaga kontrak sampai akhirnya 
dipinang dan diboyong Zidni ke kota Yogyakarta dan bekerja 
di sana. 

Setelah berpisah dengan Zidni rasanya aku tak sanggup 
masih harus satu kota dengannya. Aku memutuskan untuk 
kembali menetap di Bandung. Tinggal bersama kedua 
orangtuaku. 

Aku telah mengirimkan surat lamaran sebagai tenaga 
kontrak ke beberapa rumah sakit maupun puskesmas. Dan 
menunggu respon balik dari surat lamaran yang aku edarkan 
tersebut, aku memutuskan untuk menawarkan diri menjadi 
tenaga sukarela di puskesmas terdekat. Pilihanku jatuh pada 
Puskesmas Amanah, karena ada Maria juga di sana. 

"Jadi tenaga sukarela di umur 30 tahun nelangsa banget 
ya aku, Mar". 

Maria menepuk bahuku. "Akhir tahun ada penerimaan 
CPNS entar kamu daftar juga kan. Aku doain ya kamu lulus." 

Di saat umur yang sudah menginjak kepala tiga ini, 
rasanya otak sudah mumet kalo harus disuruh mengerjakan 
soal. Dulu saja waktu ujian kuliah kerjanya nyontek sama 
Maria. Tapi aku tetap meng-Aamiinkan ucapan Maria. Siapa 
tahu ada malaikat lewat dan do'a Maria cepat di kabulkan 
Allah. 

"Sha, jalan sorenya kita tunda dulu gimana? Suamiku 
baru chat katanya Nadia demam. Dia menyuruhku cepat 
pulang." Maria menatap tak enak hati padaku. 

"Ya udah, Mar. Nggak papa. Aku juga nggak akan ke mana- 
mana lagi. Masih banyak waktu kita buat jalan bareng lagi." 
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Maria sekali lagi meminta maaf padaku. Akhirnya ia 
meninggalkanku sendiri di halaman puskesmas. Maria 
menawarkan untuk mengantarkanku pulang dengan motor 
matic-nya tapi aku menolak. Bukankah dia harus bergegas 
pulang karena anak sulungnya tengah sakit. Aku tak mau 
memperlambat waktunya. 

Jarak yang cukup dekat dengan rumah membuatku lebih 
memilih untuk jalan kaki. Selain lebih sehat, aku juga nggak 
mau boros uang hanya untuk beli bensin karena sekarang aku 
tak punya penghasilan dan hanya nebeng hidup sama 
orangtua. Aku harus tahu diri. 

Sebenarnya setiap bulan aku masih menerima transferan 
dari mantan suamiku, Zidni. Tapi aku tak ingin 
menggunakannya. 

"Selama kamu masih single dan belum menikah, aku 
masih merasa kamu adalah tanggungjawabku. Jadi tiap bulan 
aku akan memberikan kamu uang bulanan seperti biasa. 
Kamu jangan nolak ya, Sha. Ini hanya sampai kamu menikah 
kog." 

Berulang kali aku menolak, tapi Zidni tetap berkeras 
mengirimiku uang bulanan. 

"Kalo kamu blokir rekening kamu nanti aku datang 
anterin uangnya ke rumah ibu lho", ancamnya. 

“Gimana dengan istri kamu nanti?" tanyaku takut istrinya 
akan cemburu dan membuat masalah baru dalam rumah 
tangganya nanti. 

"Itu urusanku," jawab Zidni tersenyum dengan sorot 


penuh sesal karena perceraian kami. 
LL. 
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Aku mengikuti tes CPNS yang diadakan bulan oktober 
tahun ini. Dan seperti yang ku duga aku kembali tak lulus. 
Otakku memang tak seencer Maria sejak dulu. Maria memang 
teman seperjuanganku dari sejak bangku Sekolah Dasar. 
Karena sering ke mana-mana bersama, ibuku sering bilang 
kami kembar yang terpisah di rahim yang berbeda. 

Maria menghiburku dengan mentraktirku semangkok 
bakso di samping puskesmas. 

"Kirain mau di hibur dengan traktiran di restoran, Mar." 

"Mahal, Bu. Saya ibu dua balita," timpal Maria. "Mana 
udah tanggal tua". 

Aku terbahak. Maria dengan segala kesederhanaannya. 
Sosok yang selalu aku kagumi secara diam-diam, tapi kadang 
juga membuatku iri. 

Aku terlahir di keluarga yang meski tak kaya tapi masih 
berkecukupan. Semua kebutuhanku terpenuhi. Dan meski 
secara gizi aku tak pernah punya kendala, otakku tetap saja 
tak secemerlang Maria. Ibu sering membandingkanku dengan 
Maria yang meski anak yatim dan ibunya hanya seorang 
buruh cuci, prestasinya selalu membanggakan. Hal itulah 
yang membuatku iri pada Maria. 

Tapi rasa itu hanya sebatas rasa iri pada kejeniusannya, 
aku tak pernah sampai membenci Maria. Bagiku Maria adalah 
salah satu pahlawan dalam hidupku. Berkat bantuan Maria 
lah aku bisa lulus saat tes masuk akademi keperawatan. Juga 
dia yang ikut begadang untuk menyelesaikan Karya Tulis 
Ilmiah milikku yang merupakan tugas akhir yang harus 
dikerjakan oleh seluruh mahasiswa keperawatan. Andilnya 
sangat besar dalam hidupku. 

Hidupku tadinya nampak sempurna, lulus kuliah 
keperawatan dan akan segera menikah dengan seorang 
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dokter. Di waktu bersamaan, Maria tengah berjuang untuk tes 
masuk CPNS di tengah kondisi ibunya yang memburuk di 
ruang ICU karena penyakit kanker yang menggerogoti paru- 
paru ibunya. 

Maria dengan segala cobaan hidupnya masih bisa 
tersenyum dan menghiburku saat dia menjengukku yang 
terbaring tak berdaya di rumah sakit karena seminggu mogok 
makan setelah kepergian Zain akibat kecelakaan saat akan 
berangkat menuju gedung pernikahan kami. 

Aku yang merasa dunia seakan runtuh karena kehilangan 
yang begitu besar, tak mempedulikan kehadiran Maria. Tak 
sepatah kata pun yang kujawab dari jutaan tanyanya tentang 
keadaanku. Aku merasa menjadi orang yang paling sengsara 
di dunia ini karena kehilangan calon suami saat hari 
pernikahan. Aku tak sanggup menjalaninya. 

Baru setelah Maria pulang, ibu menghampiriku. Dia usap 
kepalaku dan berkata, "Sha, ibunya Maria meninggal dua hari 
yang lalu." 

Kabar itu seperti ledakan bom di sunyinya malam. 
Seketika jatuh air mataku saat mendengarnya. Sebenarnya 
mana yang lebih sengsara aku atau Maria. Aku kehilangan 
calon suami, tapi masih punya ayah dan ibu, keluargaku 
masih utuh. Semua handai tolan datang merawatku. 
Menumpahkan seluruh perhatian agar aku tak bersedih. 

Tapi Maria? Dia kehilangan sosok ibu, satu-satunya 
keluarga yang ia punya. Jangankan ada yang menghibur, uang 
untuk memakamkan ibunya saja dia harus berhutang ke 
tetangga. 

Hari itu aku kembali merasa terpuruk. bukan menangisi 
kesedihanku, tapi keegoisanku. Aku benar-benar sahabat 
yang buruk. Aku jahat. Aku selalu minta untuk diperhatikan 
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tanpa bisa memahami keadaan Maria. Selama ini Maria yang 
selalu mengalah dan mengutamakan keinginanku. 

Keesokan harinya aku mencari Maria ke rumahnya tapi 
dia tak ada. Aku kalut ke sana kemari menanyakan 
keberadaannya. Ternyata Maria memilih tinggal di panti 
asuhan dekat kampus kami dulu. Dia mendaftar menjadi 
tenaga bantu untuk merawat anak-anak di sana sambil 
menunggu pemberitahuan kelulusan CPNS. 

Aku ke sana dan memaksa Maria agar mau tinggal 
bersama kami. Namun mentah-mentah dia tolak. 

"Nggak papa, Sha. Aku di sini aja. Aku sudah terlalu 
banyak merepotkan keluarga kalian. Uang wisuda kemarin 
saja masih belum bisa aku ganti." 

Aku menarik napas panjang, meski sudah berulang kali 
ku katakan jika uang itu benar-benar cuma-cuma, tapi Maria 


bersikeras akan menggantinya jika telah mendapat pekerjaan. 
"ne 


Maria lulus CPNS dan ditempatkan di Puskesmas Amanah. 
Setahun kemudian dia menikah dengan seorang guru honorer 
yang bekerja di SMA tempat kami dulu sekolah. 

Pernikahan mereka berlangsung sangat sederhana. 
Diadakan di KUA tanpa ada pesta perkawinan. Sekarang 
mereka sudah dikarunia dua buah hati yang sangat lucu. 
Suami Maria, Kahfi, meski setelah mereka menikah selama 
tujuh tahun, masih bekerja sebagai tenaga honorer yang 
nyambi sebagai tukang ojek. Namun kehidupan rumah tangga 
mereka sangat jauh dari pertengkaran. Masalah ekonomi tak 
pernah menjadi hal besar yang mampu memancing kericuhan 
dalam keluarga kecil mereka. 
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Mereka bisa saling menutupi kekurangan pasangan dan 
menjadikannya sebagai ladang pahala dengan menerimanya 
secara ikhlas. 

Jauh di sudut hatiku aku merasa iri. Perasaan jika Allah 
itu tak adil kadang menyusup ke otakku. 

Tapi aku selalu ingat kata-kata ibuku, "Jangan mudah iri, 
Nak, dengan kesenangan orang lain, kamu nggak tahu duka 
dan luka apa yang sudah dia alami. Juga jangan sedih, Sha, 
dengan ujian yang sedang kamu alami. Kamu nggak tahu 
mungkin Allah sedang menyiapkan sebuah kebahagiaan baru 
yang tak kamu sangka. Kamu harus selalu berpikir baik sama 
Allah. Dia Maha Mendengar. Tidak mungkin kamu selalu 
berada di bawah, suatu saat Allah pasti akan membukakan 
tabir rahasianya kenapa saat ini kamu diberikan cobaan yang 
berat." 

Kutatap mata sendu Ibu. Beliau tempat aku mengadu. 
Selalu saja sabar dengan segala hal yang aku keluhkan. Tak 
pernah menghakimi meski aku berbuat salah. 

“Ibu selalu mendoakan buat kebahagiaan kamu, Sha. Bagi 
Ibu kamu tetap putri Ibu yang paling membanggakan." 

Aku memeluk ibu erat. "Makasih, Bu. Sha nggak tahu 
harus gimana jika nggak ada ibu." 

Kini aku tahu, kehilangan yang paling besar adalah 
kehilangan sosok ibu. Dua kali aku telah kehilangan sosok 
pendamping hidup, ternyata kehilangan orang yang dicintai 
tak ada apa-apanya jika dibandingkan dengan Kehilangan 


sosok mulia ini. Membayangkannya saja aku tak sanggup. 
"ne 
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Part 9 
Syifa 


Karena nama adalah do'a. 


"Aku mau nyambi kerja deh, Mar." 

Maria terkejut mendengar penuturanku. 

"Kerja apa?" 

"Iya aku juga bingung nih. Kamu ada teman atau kenalan 
yang nyari pegawai apa?" 

Maria terbahak. "Sha, Sha, kamu tahu sendiri 
pergaulanku nggak luas. Cuma dari rumah ke puskesmas, dari 
puskesmas langsung pulang ke rumah. Paling banter ke pasar 
itu pun seminggu sekali." 

Bahuku melorot mendengar ucapan Maria. 

"Ya udah nanti aku tanyain sama ayahnya anak-anak, 
siapa tahu dia ada punya kenalan yang nyari pegawai." 

Senyumku kembali merekah. Sambil merapal doa dalam 
hati semoga kemelutku dalam mencari penghasilan bisa 
segera teratasi. Malu rasanya masih menadahkan tangan 
sama ibu. 

Usia 30 tahun dengan ijazah keperawatan tapi tak 
mempunyai pekerjaan tetap juga ditambah statusku sebagai 
janda, sedikit banyak mengundang komentar julid dari 
sebagian orang, terutama para tetangga yang telah 


mengetahui kabar perceraianku. Aku nelangsa. 
LX. 


Eternity Publishing | 56 


"Sha, kata ibu kamu mau nyari kerja lain ya?" tanya Kamil, 
kakak tertuaku yang baru pulang dari Surabaya. Dia bekerja 
sebagai akuntan di salah satu bank di kota Pahlawan itu. 

"Iya nih, Ka. Ka Kamil ada tawaran?" 

Kamil mengangguk. "Jadi baby sitter mau?" 

Aku menatap ragu. 

"Koq jadi baby sitter sih ka. Kakak kan tahu aku nggak 
terlalu suka sama bayi. Aku nggak ada pengalaman ngerawat 
bayi. Kasian nanti anak orang kalau sampai kenapa-kenapa." 

“Kenapa nggak di coba dulu sih, Sha?" tanya Kamil. 
"Teman kakak ini nyari baby sitter yang sekalian perawat gitu. 
Biar kalo ada apa-apa cepat penanganannya. Gajinya gede lho, 
Sha. Perawat yang dulu mengundurkan diri karena mau nikah 
dan ikut suaminya ke luar daerah," bujuk Kamil. Ia tahu 
adiknya ini masih ragu. 

"Jadi bukan bayi ya? Udah balita kah?" 

Kamil mengangguk. 

"Kalau nggak salah umurnya tujuh tahun deh. Dia punya 
kelainan jantung. Jadi anaknya perlu pengawasan lebih 
intensif di rumah." 

"Aku pikirin dulu deh, Ka," jawabku kemudian. 

"Nih aku kasih nomor kontak mereka kalau kamu 
berminat. Kamu bisa tanya-tanya dulu juga. Bu Melinda baik 
kog orangnya, ramah juga. Kamu nggak bakalan nyesal kerja 
sama dia." 

Kamil mengirimkan kontak nomor orang tersebut 
kepadaku. Aku memandanginya beberapa saat, kemudian 


menyimpan kontak Bu Melinda di handphone-ku. 
LL. 
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Akhirnya dengan berbagai pertimbangan aku menerima 
tawaran menjadi baby sitter itu. Ibu nampak tak rela. 

"Baru juga Ibu kumpul sama kamu udah pergi lagi." Ibu 
menangis sesenggukan. Airmatanya tak terbendung. 

Ampun deh ibu. Enam bulan dibilang baru. Aku saja 
sudah kehabisan urat malu sebab makan dan segala 
kebutuhan hidupku kembali dipenuhi sama ibu. 

"Jakarta ke Bandung kan cuma butuh waktu sekitar tiga 
jam, Bu. Katanya weekend boleh libur. Jadi Sha kan bisa 
pulang buat jenguk ibu," hiburku. 

Walaupun masih nampak tak rela, ibu tetap 
mengantarkanku hingga pagar depan rumah. Dia memelukku 
erat sebelum masuk ke dalam mobil. 

Aku pun ikut sedih. Siapa yang tak senang jika bisa hidup 
bersama ibu. Tapi aku tak boleh tetap berdiam diri. Di 
depanku masih panjang jalan yang harus ku titi. Entah masa 
depan apa yang ada di depanku sekarang. Semuanya masih 
nampak abu-abu. 

Menjadi seorang baby sitter tak pernah sama sekali 
terlintas dalam benakku. Ternyata anganku dulu setelah lulus 
dari akademi keperawatan untuk bekerja di rumah sakit tak 


semulus yang aku impikan. 
vs 


Kamil mengantarkan aku ke rumah temannya. Seorang 
wanita bergaya sosialita yang rupawan. Namanya Melinda. 
Dia salah satu akuntan di salah satu bank besar di kota Jakarta. 
Suaminya seorang pengusaha garmen yang cukup sukses. 

Tak seperti penampilannya yang glamour, Melinda 
ternyata cukup humble. Dia pribadi yang sangat 
menyenangkan. Senyum selalu merekah di wajah. 
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Melinda mengajakku bertemu dengan Syifa, anaknya. 
Aku terkejut melihat keadaan Syifa. Tubuhnya sangat kecil 
untuk ukuran anak usia 7 tahun. Beratnya hanya 10 kilogram. 

Syifa diketahui punya kelainan jantung bawaan sejak 
usianya masih 3 bulan. Tak tanggung-tanggung, Syifa 
didiagnosa memiliki 2 jenis kelainan jantung pada septum 
bilik jantung atau dikenal dengan sebutan Ventricular Septal 
Defect (VSD) dan diikuti oleh kelainan pada septum serambi 
jantung atau lebih dikenal dengan nama Atrial Septal Defect 
(ASD). 

Syifa sudah harus menghadapi operasi bypass bahkan 
saat umurnya baru menginjak 2 tahun. 

Salah satu kebocoran jantung Syifa berdekatan dengan 
katup jantung dan memiliki risiko besar untuk terkena 
kelistrikan jantung. Kebocoran jantung Syifa memang 
berhasil ditutup, tapi pasca operasi Syifa menghadapi risiko 
lainnya. Irama jantungnya melemah atau biasa dikenal 
dengan aritmia. 

Dokter menemukan kalau irama jantung Syifa tidak 
normal dan mewajibkan supaya Ia dipasangkan alat pacu 
jantung permanen (Permanent Pace  Maker/PPM). 
Pemasangan alat pacu jantung itu memang berjalan lancar. 
Tapi setelah operasi, jantung Syifa kembali mengeluarkan 
cairan. Sehingga dia harus menghadapi operasi jantung yang 
ke-3 kalinya untuk memindahkan posisi PPM dari perut 
bagian kiri bawah ke perut bagian tengah bawah. 

Proses penanganan kelainan jantung Syifa cukup panjang. 
Mulai dari pemasangan TPM (Temporary Pace Maker) dengan 
cara katerisasi untuk memindahkan alat pacu jantung lama 
jika fungsinya rusak, operasi pengangkatan alat PPM lama 
dan membersihkan luka infeksi setelah PPM terbuka, hingga 
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pemasangan PPM baru yang tentunya membutuhkan biaya 
yang tidak sedikit. 

Syifa sudah menghadapi 4 kali operasi dan 2 kali 
katerisasi jantung di usianya yang masih sangat belia. 
Hidupnya hampir selalu dia habiskan di bangsal rumah sakit. 

Aku tak bisa membayangkan bagaimana kesakitan yang 
dia hadapi di semua hari-hari yang ia jalani selama 7 tahun 
hidupnya. 

"Syifa, ayo kasih salam sama tante Shahila. mulai 
sekarang, Tante Sha yang akan jaga Syifa ya," kata Melinda 
dengan senyum tulus. Dia menggenggam tangan Syifa dengan 
lembut. Menatapnya penuh kasih. 

Syifa menatap penuh perhatian padaku. Menelitiku dari 
wajah hingga ujung kaki. Berhenti lama saat pandang mata 
kami bertemu. Dan seketika senyumnya terbit. Senyum yang 
persis sama dengan ibunya, Melinda. Mengundangku untuk 
ikut tersenyum. Aku langsung menyukainya saat pertama kali 
bertemu. Aku rasa kami akan cepat akrab nanti. 

Setelah sesi perkenalan yang berjalan singkat karena 
Syifa terlihat mengantuk, Melinda menjelaskan secara garis 
besar apa saja yang harus aku lakukan dan perhatikan yang 
berkaitan dengan Syifa. 

Melinda menyerahkan sebuah buku catatan yang ditulis 
oleh perawat sebelumku. Aku takjub. Catatan itu sangat rapi 
dan detail. Hampir seperti jurnal. 

Di halaman terakhir aku bisa membaca sebuah kalimat 
indah yang ditujukan untuk Syifa. 

"Selalu jadi kebanggaan mama papaya, Syifa. Kamu hebat. 
Kamu kuat. Kami semua sayang sama Syifa." 

Aku terharu membaca tulisan itu. Kentara sekali betapa 
sayang dan tulusnya orang yang telah merawat Syifa selama 
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ini. Aku tak yakin apa aku bisa bekerja sebaik dan seperhatian 
dia nantinya. Mengingat aku sebenarnya tak terlalu sering 
berinteraksi dengan anak kecil. 

Aku bertekad akan merawat Syifa dengan sungguh- 
sungguh. Aku tak ingin mengecewakan Melinda dan 
suaminya yang telah memberikan kepercayaan padaku untuk 


merawat putri kesayangan mereka. 
"Oo 
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Part 10 
MUA Dadakan 


Jangan percaya jika ada yang bilang cinta tak pernah salah 
Jika caranya saja sudah salah kaprah 


Sebulan aku bekerja, sudah dua kali kami harus merujuk 
Syifa ke IGD rumah sakit karena mengalami sesak napas. Aku 
begitu panik saat pertama menemukan Syifa yang tersedak 
saat makan, lalu bibir dan ekstremitas-nya membiru, nafasnya 
terengah-engah, ia nampak kesakitan untuk menarik napas. 
Keringatnya mengalir deras. 

Aku benar-benar panik. Jika ini terjadi di rumah sakit 
kami selalu bisa mengandalkan dokter yang bertugas. 
Sekarang aku dihadapkan dengan masalah ini sendirian. 
Beruntung saat itu terjadi, Melinda ada di rumah. Ia segera 
memanggil supir untuk membantu mengangkat Syifa ke 
mobil. Ternyata tak hanya di kamar, di mobil pribadi mereka 
pun tersedia tabung oksigen jika sewaktu-waktu diperlukan 
seperti saat ini. 

Aku dibuat kagum dengan semua fasilitas kesehatan yang 
Melinda sediakan untuk Syifa. Bisa dibayangkan berapa total 
biaya yang harus Melinda keluarkan untuk membeli semua 
alat-alat itu. 

Kami perlu waktu lima belas menit untuk sampai ke 
Rumah Sakit Jantung dan Pembuluh Darah Harapan Kita. 
Syifa langsung mendapatkan penanganan dari dokter 
spesialis jantung, Dokter Ridwan. 

Aku gelisah menunggui Syifa di luar ruangan. Doa-doa 
terus aku panjatkan. Juga kalimat istighfar yang terus ku baca 
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untuk membuat hatiku menjadi lebih tenang. Namun seiring 
waktu yang berjalan, perasaanku makin tak karuan. 

Melinda melihat kegelisahanku. Dia menghampiriku. 

“Tenang saja, Sha. Syifa insya Allah akan baik-baik saja.” 
Melinda mengusap pundakku lembut. 

Aku heran kenapa Melinda bias setenang itu. Dia tak 
terlihat panik sepertiku. 

Seorang perawat keluar menemui kami. Aku tak kalah 
cepatnya menghampiri sang perawat. Dan teramat lega saat 
perawat dengan name tag Sarah itu memberitahu jika 
keadaan Syifa sudah stabil. Dia telah melewati masa kritisnya. 

"Alhamdulillah, ya Allah.” 

Aku tak henti mengucapkan syukur. Begitu juga Melinda. 


Dan sekali lagi, nyawa Syifa berhasil terselamatkan. 
<P V 


Hari, minggu dan bulan berganti. Tak terasa aku sudah 
bekerja merawat Syifa selama setahun. Bermacam hal dan 
situasi yang terjadi selama aku bertugas merawat Syifa. 
Benar-benar diperlukan kesabaran, ketelatenan dan 
kesiapsiagaan saat hal-hal yang tak terduga mungkin terjadi. 

Jantungku sering terasa hampir copot jika sewaktu- 
waktu Syifa tiba-tiba saja mengeluh dadanya sakit lalu diikuti 
napasnya yang mulai kacau karena sesak. 

Tapi entah mengapa, semakin hari rasa sayangku pada 
Syifa semakin kuat. Rasanya tak pernah ingin untuk 
meninggalkannya walau semenit pun. Aku sudah 
menganggap Syifa seperti anakku sendiri. 

Mungkinkah ini adalah hikmah dari Allah kenapa sampai 
usiaku menginjak 31 tahun aku masih belum diberikan 
keturunan. Mungkin benar jika kasih sayang terhadap anak 
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bisa kepada siapa saja, meski ia tak lahir dari rahim kita 
sendiri. 

Selama merawat Syifa aku jarang sekali keluar dari 
kamar Syifa. Selain membawa Syifa untuk berjemur di pagi 
hari di halaman rumah, akhir pekan jika kondisi Syifa stabil 
aku akan mengajaknya jalan-jalan ke taman di dekat rumah 
dengan menggunakan kursi rodanya. 

Jadi aku tak cukup banyak tahu bagaimana kondisi rumah 
Melinda setiap harinya. Selama ini aku yakin kondisi selalu 
aman terkendali. Karena memang tak pernah terjadi hal-hal 
yang aneh dan menarik perhatianku. 

Biasanya Melinda dan suaminya, Rico pagi-pagi sudah 
siap-siap berangkat kerja. Jika tak ada kejadian yang darurat, 
seperti kondisi Syifa yang emergency mereka baru pulang 
menjelang makan malam. 

Aku tak pernah menyangka jika keheningan yang selama 
ini tercipta justru suatu hari nanti akan menyebabkan sebuah 
kekacauan. Badai yang mampu merobohkan pondasi, bahkan 


tanpa ada angin dan hujan sebelumnya. 
vs 


Syifa mempunyai seorang adik laki-laki bernama Faiz. 
Faiz baru berusia satu tahun. Dia juga dirawat oleh baby sitter 
yang umurnya lebih muda dariku, kira-kira umurnya baru 
menginjak awal dua puluhan bernama Nina. 

Nina pembawaannya ceria, tipe-tipe remaja yang masih 
ingin serba tahu. Tapi dibalik sikapnya yang kadang 
kekanakan, dia sangat bertanggungjawab pada Faiz. Faiz pun 
sangat dekat dengannya. 

Suatu hari kami sedang mengajak Syifa dan Faiz bermain 
bersama di ruang keluarga. 


Eternity Publishing | 64 


"Ka Sha, kan sudah pernah nikah. Pasti bisa dandan kan. 
Ajarin Nina dong." 

Aku menahan tawa mendengar permintaan Nina. Meski 
pernah menikah, dari dulu aku memang tak suka berdandan. 

"Duh kog jadi ngebet belajar dandan. Lagi ada gebetan 
ya?" 

Nina tersipu malu. "Ah, Kak Sha bisa saja. Nggak ada kog," 
kelit Nina. 

"Masa sih," godaku. 

"Ajarin ya! Please! Please!” mohon Nina. 

Selama menikah aku tak pernah memakai alat make-up 
yang ribet. Paling mentok facial wash, bedak tabur sama 
lipgloss doang. 

Tapi demi membuat hati Nina senang aku mem-browsing 
cara make-up simple untuknya di Youtube. Nina nampak 
antusias sekali. Dan kami menghabiskan waktu hampir dua 
jam untuk belajar make-up selama Syifa dan Faiz tertidur. 

Awalnya aku bingung melihat deretan peralatan make-up 
yang Nina keluarkan dari tas kecil miliknya. Ada lipstik, bedak, 
pensil alis, dan alat-alat lainnya yang tidak kuketahui 
namanya. Aku sampai pusing melihat warna-warni blush on 
saat Nina membuka dan memperlihatkannya padaku. Dan 
semakin bingung memikirkan harus mengaplikasikan warna 
mana yang akan cocok untuk wajah kuning langsat Nina. 
Kenapa saat menonton tutorial dari Beauty blogger tadi, 
mereka terlihat melakukannya dengan sangat gampang. 

Namun dengan mengucapkan kalimat basmallah, aku 
membulatkan tekad menjadi MUA dadakan untuk Nina. 
Semoga hasilnya tak terlalu mengecewakan. 

Nina seharusnya memang tak perlu mempercayakan 
kecantikan wajahnya ke tanganku. Lihatlah hasilnya sekarang. 
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Aku hanya bisa menahan tawa saat melihat hasil kreasiku di 
wajah Nina. Tak ada yang sinkron, alis kiri ketebalan, eye 
shadow kanan lebih hitam dari kiri, Dan lipstik yang 
membuatnya seperti emak-emak ikut arisan. Merah merona. 

Nina terlihat sangat tertekan saat menyaksikan wajahnya 


sendiri di cermin. 
P 9 
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Part 11 
Oppa Korea 


Orang tak hanya bertemu begitu saja 
pasti ada sesuatu di balik itu 
-Andrea Hirata- 


Lagi. Syifa harus kami angkut kembali ke IGD rumah sakit 
tengah malam buta. Atas perintah Dokter Ridwan, Syifa harus 
dirawat opname. Seminggu lebih aku menemaninya di ruang 
anak. 

Melinda selalu menyempatkan waktunya untuk 
menjenguk Syifa di sela-sela kesibukannya. Jangan lupa 
masih ada Faiz di rumah yang juga masih sangat memerlukan 
perhatiannya. 

Aku kagum dengan Melinda, ia membagi sama rata 
perhatian dan tanggungjawab untuk kedua anaknya. Dia tak 
lupa mengecek keadaan Syifa setiap malam sebelum dia tidur 
memastikan jika Syifa baik-baik saja, dan dia juga rela 
bersusah payah ditengah malam bangun hanya untuk 
pumping ASI untuk Faiz jika ia bekerja keesokan harinya. 

Aku tahu ia sangat kelelahan. Namun dia tetap bisa 
memberikan kasih sayang yang penuh untuk kedua buah 
hatinya sebagai wanita karir. Tiba-tiba saja aku jadi kangen 
sama ibuku. Sudah sebulan tidak pulang karena kondisi Syifa 
yang terus naik turun. Aku tidak tega meninggalkannya. Aku 
tak tahu apa saja yang bisa terjadi pada Syifa jika aku tak ada. 
Menitipkan Syifa pada Nina adalah hal yang mustahil karena 
Nina orang yang luar biasa panikan dan dia memiliki 
tanggungjawab mengasuh Faiz juga. 
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Saat aku tengah menyuapi Syifa di ruangan, seorang 
perawat masuk untuk memeriksa vital sign Syifa. 

Perawat muda itu mengangguk segan padaku. Ia tahu jika 
aku adalah perawat juga. Dalam dunia medis sikap hormat 
kepada senior adalah sebuah keharusan. Aku pun 
memberikan senyum terbaikku untuknya. 

"Kak Sha, kata Dokter Ridwan, beliau mau bicara sama 
orangtuanya Syifa. Ada yang ingin disampaikan." 

Perlu beberapa detik untukku bisa merespon ucapan 
Sarah, perawat muda itu. Pikiranku traveling ke mana-mana. 
Apa sesuatu tengah terjadi pada Syifa? Apa keadaan Syifa 
memburuk? 

Suara Sarah menyentakkan lamunanku. Ia bahkan harus 
memanggilku berkali-kali hingga aku tersadar. 

"Iya nanti aku sampaikan kalau Ibu Melinda datang ya," 
janjiku. 

Sarah tersenyum. "Kalau gitu aku permisi ya, Kak." 

Aku mengangguk. Mengantarkan Sarah hingga ke depan 
pintu. Dan berdiri di sana beberapa saat ketika ada seorang 
dokter yang terlihat masih muda melewati kami bersama dua 
orang perawat lain. 

“Pagi, Dok!" sapa Sarah ramah. 

Dokter itu berhenti sebentar untuk menjawab salam 
Sarah. 

"Pagi," balas dokter itu tak kalah ramah pada Sarah. 
Kemudian dia menoleh padaku sesaat dan tersenyum. 

Aku hampir mengenal seluruh dokter di rumah sakit ini 
karena saking seringnya menginap di sini rumah sakit ini 
sudah layaknya rumah kedua bagiku. Dan ini kali pertama aku 
bertemu dengan dokter itu. 
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Aku mengangguk hormat pada dokter itu dan membalas 
senyumnya. 

“Dokter baru, Kak Sha," ungkap Sarah tanpaku tanya. 

Sekilas aku melihat rona merah pada pipi chubby Sarah 
saat mengatakannya. Wahh pasti dokter itu masih single, 
pikirku. 

"Jangan-jangan bakal ada cerita cinta lokasi antara dokter 
dan perawatnya nih," godaku yang membuat wajah Sarah 
semakin memerah. 

"Kak Sha, ihh ada-ada aja deh.” Sarah tersipu malu. 
Setelah itu Sarah pamit pergi karena takut aku semakin 


menggodanya. 
9 V 


Sore hari baru Melinda datang. Dia membawakan 
beberapa lembar pakaian bersih untukku dan Syifa. Dia juga 
tak lupa membelikan makanan, beberapa cemilan serta buah- 
buahan. Melinda selalu memastikan jika aku tak boleh 
kelaparan selama merawat Syifa di rumah sakit. 

"Dokter Ridwan ingin bertemu dengan Anda,” ucapku 
setelah Melinda beristirahat beberapa saat. 

"Benarkah? Baiklah. Aku akan menemuinya." Setelah 
berbicara sebentar pada Syifa, Melinda bergegas menemui 
Dokter Ridwan, Dokter spesialis jantung yang selama ini 
menangani Syifa. 

Saat Melinda kembali ke ruangan, aku merongrongnya 
dengan berbagai pertanyaan mengenai kondisi kesehatan 
Syifa. 

"Tenang dulu, Sha. Syifa baik-baik saja!" 

Aku langsung bernafas lega. Terasa ada aliran air deras 
yang mengalir di tenggorokan yang sejak bertemu Sarah tadi 
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seperti ada bara api saking gugup dan cemasnya memikirkan 
kondisi Syifa. 

“Lalu kenapa Dokter Ridwan manggil Ibu?" tanyaku 
kemudian. 

Melinda tersenyum. Dengan santai dia mengajakku untuk 
menikmati potongan apel yang baru dia kupas. 

"Dokter Ridwan akan pensiun sebentar lagi. Jadi 
tugasnya untuk merawat Syifa sudah beliau alih tugaskan 
kepada dokter spesialis jantung yang baru. Tadi beliau sudah 
mengenalkan dokter itu padaku." 

“Ohh.." responku. Padahal aku sangat menyukai Dokter 
Ridwan. Beliau sangat mengayomi kepada pasien. Terutama 
anak-anak. Syifa bahkan sangat dekat dengan beliau. 

"Nanti kamu juga harus kenalan ya sama Dokter Agly." 

Jadi dokter baru yang akan merawat Syifa bernama Agly, 
benakku. 

“Ganteng lho, Sha." Melinda cekikikan. 

Aku mengernyitkan kening. Sangat jarang aku 
mendengar Melinda memuji fisik orang lain. Berarti dokter 


itu memang ganteng kali ya. 
<P V 


Syifa mengamuk saat bertemu dengan Dokter Aqly. Dia 
sudah mendengar penjelasan dari kami jika Dokter Ridwan, 
sudah tak lagi bertugas di rumah sakit itu. 

"Syifa mau kakek saja yang ngobatin Syifa!" lirihnya di 
sela-sela selang oksigen yang kembali harus dipasang karena 
Syifa mengeluarkan energi yang besar saat mengamuk tadi 
sehingga nafasnya menjadi sesak. 

Syifa terbiasa memanggil Dokter Ridwan dengan sebutan 
kakek. Dokter Ridwan sendiri yang memintanya. Dokter 
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Ridwan bilang Syifa seusia dengan cucunya yang tinggal di 
Jepang. 

Aku menoleh sungkan pada Agly, dokter baru itu, atas 
kelakuan Syifa. Dan menyadari jika dia adalah dokter yang 
membuat wajah Sarah bak udang rebus kemarin. Jadi dia juga 
yang dipuji ganteng oleh Melinda waktu itu. Wahh aku akui 
wajah dokter muda ini memang sebelas dua belas lah sama 
oppa-oppa Korea yang dulu sangat aku gandrungi. Wajahnya 
mengingatkanku dengan tokoh Park Hoon dalam drama 
korea Doctor Stranger. Hanya saja dalam versi kulit 
kecoklatan. 

Tangis Syifa menghentakkanku dari keterpanaan pada 
sosok Agly. Syifa memang sudah terlanjur sayang pada sosok 
Dokter Ridwan yang humoris dan penyayang. 

Hampir seluruh hidup Syifa ditangani oleh tangan emas 
Dokter Ridwan. Berulang kali dokter yang sudah melewati 
usia paruh baya itu mengerahkan seluruh usahanya untuk 
bisa menyelamatkan nyawa Syifa. Dan usaha itu tak pernah 
sia-sia buktinya Syifa masih bisa merasakan nikmat bernafas 
dari Allah, meskipun lebih sering diiringi rasa sakit akibat 
jantungnya yang tak mampu memompa darah secara 
sempurna sehingga alur pernafasannya pun terganggu. 

Aku berusaha membujuk Syifa agar tidak lagi marah pada 
Agly. Tapi Syifa tetap keukeuh tak peduli. Wajahnya nampak 
sangat kesal. Boneka Teddy bear yang baru dibelikan ibunya 
pun sudah ditendangnya hingga terjatuh dari tempat tidur. 

Akhirnya aku menyerah. Tak ingin memperburuk kondisi 
kesehatan Syifa, aku malah meminta Agly menunda visite-nya. 
Aku sampai tak enak hati takut jika dokter itu menganggap 
aku lancang. 
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“Maafkan Syifa, Dok. Dia nggak bermaksud begitu. Dia 
hanya kecewa karena nggak bisa bertemu dengan Dokter 
Ridwan lagi," sesalku. 

"Baiklah. Jadi ini menjadi PR besar buat saya untuk 
menarik perhatian Syifa agar mau jinak sama saya," ucap Agly 
setengah bercanda, sesaat sebelum meninggalkan ruang anak 
di mana Syifa dirawat. 

Syukurlah ternyata Agly tak marah. Aku bisa bernafas 
lega. 

“Terimakasih, Dok, untuk kunjungannya," ucapku tulus 
pada Agly saat sudah didepan pintu, seperti kebiasaanku 
pada Dokter Ridwan. 

"Kembali kasih, Sha." Agly menebarkan senyum 
merekahnya. Manis sekali. Sampai-sampai membuatku salah 
tingkah. Jangan bilang kalau aku bakal ikut-ikutan fans club 
yang kata Sarah baru saja dia dan teman sejawatnya dirikan 
beranggotakan cewek-cewek yang mengidolakan Aaly. 

Begitu Agly keluar aku kembali menghampiri Syifa. Syifa 
masih cemberut. 

Aku menghela nafas. Ku rasa tak mudah untuk membujuk 
Syifa. 

Syifa terlalu antipati terhadap orang baru yang baru saja 
dikenalnya. Syifa sulit beradaptasi dengan orang lain, tapi 
sekalinya dia akrab, dia tak akan mudah melepaskan orang 
itu untuk meninggalkannya. 

Baby sitter yang dulu bahkan rela beberapa kali menunda 
rencana pernikahan mereka, karena tak ingin Syifa bersedih. 
Syifa selalu menangis setiap dia mengutarakan maksudnya 
untuk resign. Tak mudah untuk Syifa menerima perpisahan 
itu. Dia mengalami sesak nafas dan nyawanya hampir tak 
tertolong. 
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“Kenapa Syifa marah?" pancingku. 

Syifa tetap memasang mode wajah jutek. 

"Syifa juga marah sama Kak Sha, ya?" Aku memasang 
tampang sedih. Barulah Syifa menoleh ke arahku. 

"Syifa nggak marah sama Kak Sha. Syifa nggak suka nggak 
ada kakek. Syifa mau kakek," ucapnya lirih. 

Syifa meraih boneka unicorn pemberian Dokter Ridwan. 
Memeluknya erat. Setetes air matanya jatuh. Perasaanku ikut 
sedih karenanya. 

Sepertinya benar kata Agly, dia harus mencari cara untuk 
menjinakkan Syifa. 

Aku memandang ke arah Syifa lalu beralih ke boneka 
unicorn berwarna ungunya. 

Boneka. Ya, Syifa suka boneka. 

Mungkin aku bisa memberitahu Agly untuk membelikan 
Syifa boneka. 

Eh, tapi tunggu! Atas dasar apa Agly mau menuruti 
permintaanku. Kami kan baru kenal. Aku menepuk jidat. 

Apa aku saja yang membelikan boneka itu, lalu 
menyerahkan pada Agly. Lalu memintanya mengatakan pada 
Syifa jika boneka itu berasal darinya. 

Tapi... bagaimana jika Syifa tahu boneka itu dariku. Syifa 
tak suka dibohongi. Nanti dia bisa marah padaku. 

Ah, pening kepalaku jadinya. 


"No 
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Part 12 


Bukan Untukmu 


Hendaklah kalian saling memberikan hadiah 
Karena hadiah dapat menghilangkan sifat benci dalam dada 
-HR. Tirmidzi- 


Aku menunggu Syifa tertidur. Sebentar lagi jadwal visite 
Dokter Agly. 

Aku keluar dari kamar rawat Syifa, saat benar-benar 
yakin dia terlelap. 

Aku menunggu Agly di luar pintu. Menunggu dengan 
gelisah. Jadwal kunjungan biasanya jam 9 pagi, sekarang 
sudah hampir jam 10 tapi tidak kelihatan tanda-tanda Agly 
akan datang. 

Aku menemui Sarah di ruang perawat yang kebetulan 
saat itu dinas pagi. 

"Sarah, kenapa Dokter Agly belum datang?" tanyaku. 

Sarah mengalihkan perhatian dari kegiatan mengisi 
rekam medis pasien. 

“Lagi ada operasi cito. Mungkin sebentar lagi selesai. Ada 
apa, Kak Sha?" tanya Sarah menunjukkan perhatiannya. 

“Tidak ada." 

Aku menunduk, memandang boneka panda di tanganku 
sesaat. Menimbang-nimbang apa aku harus menyerahkannya 
langsung pada Agly atau menitipkannya saja pada Sarah. 

Lalu aku kembali berkata," Sarah, bisa minta bantuan 
Kamu?" 

Sarah mengangguk. Menungguku melanjutkan bicara. 

“Tolong Kamu kasihkan ini sama Dokter Agly." 
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Aku mengangsurkan paper bag berisi boneka panda kecil 
itu pada Sarah. 

Sarah menerimanya dengan antusias. Menengok isinya 
tanpa ijin. 

"Wow. Boneka," seru Sarah antusias. Suaranya cukup 
keras untuk dapat didengar oleh beberapa staf perawat 
lainnya. 

"Kak Sha, kenapa kasih ini sama Dokter Agly? Kak Sha 
suka ya sama Dokter Aqly?" ucap Sarah masih belum 
memelankan suaranya. 

Aku mendengus. Kalau tidak lagi perlu, sudah ku cubit 
lengan Sarah saking gemasnya. Apa tidak bisa bicara pelan- 
pelan saja? 

Dua orang perawat yang melintas melirik ke arah kami. 
Aku jadi salah tingkah. Sarah ini ada-ada saja, gumamku. 

"Nggak. Boneka ini untuk Syifa." 

Sarah memutar bola matanya ke atas seolah berpikir. 

"Kenapa nggak Kak Sha kasih langsung saja sama Syifa? 
Kenapa mesti lewat perantara Dokter Agly?" 

"Aku ingin membantu Dokter Agly buat pedekate sama 
Syifa," jelasku. 

Cieleh pedekate. Berasa mak comblang. 

Mungkin jika di dunia animasi di atas kepala Sarah 
sekarang ada sebuah bohlam lampu yang menyala. Akhirnya 
pikiran Sarah tercerahkan. 

"Supaya Syifa suka ya sama Dokter Agly?" 

Sarah kembali berseru keras seolah hanya ada kami 
berdua di rumah sakit itu. 

Sepertinya kurang tepat minta bantuan dari Sarah. 
Harusnya tadi aku setia saja menunggu Agly datang. Lalu 
menyerahkan boneka itu sendiri. 
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Aku hanya mengangguk. Tak semangat lagi menjelaskan 
lebih lanjut pada Sarah. Toh sekarang otaknya sudah mulai 
mencerna sendiri maksud dan tujuanku memberikan boneka 
itu pada Aqly. 

Tiba-tiba Sarah berseru dengan semangat, "Kak Sha, itu 
Dokter Agly datang. Dia jalan menuju ke sini." Bahkan dia 
hampir melompat. Dan rona merah di wajahnya kembali 
muncul. 

Sarah memutar tubuhku 180 derajat hingga tubuhku bisa 
menghadap arah kedatangan Agly. 

Aqly berjalan dengan langkah tegap diiringi oleh tiga 
orang perawat yang akan menemaninya untuk visite ke ruang 
pasien. 

Langkah Aqly semakin dekat. 

Aku jadi grogi, bukan karena kehadiran Aqly yang 
nampak gagah dengan mengenakan snelli dan stetoskop yang 
melingkar di lehernya, tapi aku bingung harus melakukan apa, 
aku kan tidak ada maksud apa-apa lagi, boneka sudah aku 
titipkan pada Sarah. Jadi buat apa lagi aku harus bertemu Aqly. 

Melihatku yang berdiri terpaku berdua dengan Sarah di 
depan ruang staf perawat, Agly berhenti. 

"Dok, Kak Sha mau kasih Dokter sesuatu," kata Sarah 
ambigu. 

Ketiga staf perawat yang berdiri di belakang Agly 
langsung mencuri dengar. Memusatkan perhatiannya pada 
kami. 

Sarah menyerahkan paper bag berisi boneka itu kepada 
Agly. 

Aku baru akan menjelaskan, saat Agly berkata, "ulang 
tahun saya masih bulan depan ya, Sha," kekeh Agly. 
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Aku melongo. Ada desir aneh setiap Agly menyebut 
namaku 'Sha'. Sok akrab sekali. Padahal kami baru bertemu 
dua kali. 

Seorang staf perawat wanita, name tag-nya bertuliskan 
nama Bella, yang berdiri tepat di samping Agly melemparkan 
pandangan sinis ke arahku. 

Aku jadi kehilangan kata-kata. Kenapa Agly mesti 
mengira hadiah boneka itu untuknya? Apa dia pikir di usianya 
yang sekarang dia pantas mendapatkan kado sebuah boneka? 
Harusnya kado untuknya harus berupa bunga atau coklat. 
Bukankah kesannya lebih manis. 

"Bonekanya lucu." Agly mengeluarkan boneka panda 
kecil itu dan menimang-nimang di tangannya. Dia tersenyum 
dengan binar mata yang tak bisa ku gambarkan, entahlah 
seperti orang yang terharu. Tapi buat apa dia terharu? Itu 
hanya sebuah boneka. Dan itu bukan untuknya. 

Mungkin dia menganggapku aneh karena memberikan 
boneka itu untuknya. 

"Ehhh,," Aku panik dengan respon Agly. Jangan sampai 
salah pahamnya semakin berkelanjutan. 

"Bukan, Dok. Boneka itu bukan untuk Dokter." 

Ucapanku kali ini kembali dipotong. Kali ini oleh Sarah, si 
pencipta kesalahpahaman. 

"Bonekanya untuk Syifa. Nanti Dokter kasih bonekanya 
ke Syifa bilangnya dari Dokter gitu," jelas Sarah. "Bilang itu 
dari Dokter, biar Syifa senang. Jadi dia mau menerima 
kedatangan Dokter. Dokter Ridwan dulu gitu soalnya." 

Agly manggut-manggut tanda paham. Apa itu? Sekilas 
aku melihat senyumnya sempat memudar. Tapi senyum itu 
kembali terbit hanya sepersekian detik setelahnya. 
Membuatku mengabaikan hal itu. 
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Staf wanita bernama Bella menghembuskan napas lega. 

Aku juga akhirnya tenang dengan penjelasan dari Sarah. 

“Sayang sekali, saya kira boneka ini buat saya," ucap Agly 
dengan senyum miring. Senyum itu sangat menawan. 
Membuat hati kaum hawa yang menyaksikannya terasa 
meleleh. 

"Baiklah. Saya coba ya buat narik perhatian Syifa," kata 
Agly sambil memutar boneka berwarna hitam putih itu di 
depanku. 

Saking dekatnya dengan wajahku, membuatku harus 
memundurkan langkah. 

“Doain ya, Sha,” ucap Agly sambil mengendus wajah 
boneka panda itu dengan hidungnya. Gemas. Kemudian dia 
kembali memasang sebuah senyuman. 

Aduh senyum itu lagi. Ini dokter spesialis jantung punya 
hobi buat bikin jantung wanita bermasalah apa ya? 

Agly beranjak pergi. Melangkahkan kakinya dengan cepat 
ke kamar rawat Syifa. Diiringi ketiga perawat di belakangnya 
dan juga Sarah. 

Sementara aku kembali terpaku. Mendengar namaku 


kembali disebut dengan sangat akrab. 
<P V 
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Part 13 


Rahasia Nina 


Manusia itu tempat salah 
Kalau buat bungkus makanan itu namanya tempat sampah 


"Nina kamu kenapa?" tanyaku saat mendapati Nina 
dengan wajah pucat menghampiriku ke kamar Syifa. 

“Tolong cekkan tekanan darah Nina ya, Kak Sha. Rasanya 
kepala Nina pusing banget." 

Nina memijat-mijat keningnya. Matanya terpejam seakan 
menahan sakit. Wajahnya benar-benar terlihat pucat pasi. 

Sigap aku mencari tensimeter digital yang memang 
disediakan Melinda jika sewaktu-waktu diperlukan. 

“Lebih baik kamu berbaring di sini!" Aku mengarahkan 
agar Nina berbaring di tempat tidurku. 

Nina menuruti perintahku. Dia berjalan amat pelan ke 
tempat tidur. 

"Kamu sudah makan?" tanyaku pada Nina ditengah 
pemeriksaan yang aku lakukan. 

Aku menunggu jawaban Nina sambil terus fokus ke layar 
kecil pada alat tensimeter digital yang akan menampilkan 
angka tekanan darah Nina. 

"Sudah semingguan ini Nina kurang nafsu makan, Kak," 
jawab Nina lemah. 

Keningku mengernyit. Ku perhatikan tubuh Nina. Benar. 
Tubuh Nina nampak kurusan dari biasanya. Kenapa aku baru 
menyadarinya. Aku selama ini kurang memperhatikan Nina 
karena sibuk menunggui Syifa di rumah sakit. 
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Hasil pemeriksaan ternyata tekanan darah Nina 90/60 
mmHg. Rendah sekali, pikirku. 

"Kamu lagi haid?" 

Mungkin Nina lagi kurang darah karena mengalami haid, 
terkaku. 

Nina menggeleng. 

“Gejala apalagi yang kamu rasakan, Nina?" Aku tak bisa 
menyembunyikan kekhawatiranku dengan kondisi Nina. Aku 
tak ingin dia sakit yang aneh-aneh. Semoga hanya masuk 
angin atau memang maagnya lagi kambuh. Karena Nina 
memang doyan sekali makanan asam dan pedas. Sesekali aku 
ingatkan tapi dia tetap ngeyel. 

"Mual, Ka." 

"Sejak kapan?" tanyaku. 

Nina menerawang ke atas langit-langit. “Sekitar 
semingguan ini, jawabnya kemudian. 

Aku akan kembali bertanya saat Nina berdiri dan berlari 
ke kamar mandi. 

Aku mengikuti Nina hingga ke depan pintu kamar mandi. 
Aku bisa mendengar suara kerasnya saat muntah. 

"Nina, kamu baik-baik saja?" teriakku dari luar dipenuhi 
nada penuh kekhawatiran. 

Aku menggigit bibir bawah. Jantungku terasa berdebar. 
Kegugupan menjalariku. Ada pikiran ganjil yang melintas 
dipikiranku secara tiba-tiba. Tapi segera ku halau. Aku tak 
ingin berburuk sangka pada Nina. 

Untunglah malam itu Faiz sudah tidur, sehingga aku bisa 
lebih lama membantu Nina menghilangkan rasa mualnya 
dengan menggosokkan minyak kayu putih ke punggung dan 
perutnya. Juga membuatkannya secangkir teh manis. 
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Setelah bersendawa beberapa kali, Nina bilang tubuhnya 
agak enakan. Ia bilang ingin kembali ke kamar dan segera 
tidur. Takut juga kalau Faiz bangun dan menangis keras 
karena tak mendapati Nina disisinya. 

Saat Nina akan menutup pintu kamar, aku kembali 
mendekatinya, dan berucap sangat pelan. Bahkan telingaku 
sendiri hampir tak bisa mendengarnya. 

"Nina kamu udah dapat mens bulan ini?" 

Langkah kaki Nina terhenti. Dia urung membuka pintu. 
Ragu dia menoleh ke arahku. 

"Kenapa?" tanyanya getir. Sikapnya berubah gelisah. 

Ku perhatikan Nina memuntir-muntir ujung bajunya. 
Keringat dingin mengucur perlahan dari keningnya. Nina tak 
mau menatapku. 

Ku raih jemari tangan Nina. Dingin. Sedingin es. 

"Ada sesuatu yang ingin kamu katakan?" pancingku. 
Suaraku bergetar. Gamang jika jawaban Nina tegak lurus 
dengan dugaanku. 

Hening. Nina tak bersuara. Tiba-tiba Nina menangis 
kencang. 

"Kenapa?" tanyaku di sela tangisnya. Panik. Jangan 
sampai suara tangis Nina membangunkan Faiz. 

"Nina takut, Kak Sha." 

"Takut kenapa?" desakku. Syak wasangka semakin 
memekat menyelimuti pikiranku. 

"Nina sudah buat salah," isaknya. Nina tergugu dalam 
keheningan yang bergulir sesaat. 

“Salah apa?" tanyaku tercekat. Dadaku bergemuruh 
hebat. Ada emosi yang seakan menyeretku pada satu 
kesimpulan. 

Tuhan, jangan biarkan kecurigaanku terbukti. 
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"No 


Kecurigaanku terhadap Nina terbukti. Azan subuh masih 
sayup-sayup terdengar dari toa mesjid di ujung kompleks, 
saat Nina dengan penuh isak tangis memperlihatkan alat tes 
kehamilan yang sengaja aku belikan kemarin untuknya. 

Dua garis merah muda nampak samar terlihat pada alat 
yang bekerja dengan mendeteksi hormon human chorionic 
gonadotropin (hCG) yang ada di dalam urine. Hormon yang 
juga dikenal sebagai hormon kehamilan ini hanya terbentuk 
ketika sel telur yang sudah dibuahi menempel di dinding 
rahim. 

Aku menarik napas dalam. Menatap Nina dengan penuh 
kekecewaan. 

Berbagai kalimat penyesalan meluncur deras dari bibir 
Nina yang gemetaran menahan ketakutannya. 

Apalagi ketakutan terbesar dari seorang wanita yang 
menemukan jika dirinya kini berbadan dua melalui hubungan 
terlarang. Dan tanpa adanya ikatan pernikahan. Cibiran dan 
cemooh orang-orang di sekitarnya. Dan murka Allah tentu 
saja. 

“Siapa ayah anak ini, Nina?" Aku tahu Nina bisa 
merasakan hawa dingin yang menusuk rungunya saat aku 
melontarkan pertanyaan itu. 

Nina diam menatapku terkejut. Tentu Nina berharap jika 
aku akan simpati padanya. Nina masih menatapku tak 
percaya. Seolah mencari sedikit simpati yang masih tersisa di 
mataku, bahunya luruh seketika, dia hampir tak 
menemukannya. 

Tetes demi tetes air mata masih mengalir deras 
membasahi pipi Nina. Aku menatapnya kaku. Rasanya ingin 
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mengeluarkan segala amarah. Kenapa Nina tak bisa menjaga 
harta paling berharga bagi setiap wanita? Kenapa ia begitu 
mudahnya memberikan keperawanan pada lelaki yang bukan 
suaminya? Bagaimana nanti jika laki-laki itu tak mau 
bertanggung jawab? Apa yang akan terjadi pada Nina dan 
calon bayinya kelak? Bagaimana Nina akan menghadapi 
nyinyiran orang sekitar terhadapnya seorang diri? 

Tiba-tiba pandangan Nina menjadi kosong. Nina menatap 
dinding kamar Syifa tanpa ekspresi apapun. Datar. 

Kekhawatiran tiba-tiba menampar kesadaranku. Aku 
sebagai orang yang pertama tahu kondisi Nina. Orang yang 
telah begitu Nina percaya untuk membuka rahasia yang 
disembunyikannya, tentu Nina berharap aku bisa menutupi 
aibnya. Paling tidak menjaganya sampai dia tahu harus 
berbuat apa. 

Aku tersadar, aku tak boleh menyepelekan kepercayaan 
Nina. Disaat seperti ini dia perlu seseorang yang dapat 
dijadikannya pegangan, yang dapat menjaga agar otaknya 
tetap waras. Agar dia tidak melakukan hal-hal yang tak wajar. 

Hatiku tersentuh melihat wajah polos itu berusaha 
menahan isak tangisnya. Sepertinya Nina mulai membentengi 
dirinya agar tak lagi terlihat rapuh didepanku. Ini semua gara- 
gara sikap antipatiku diawal tadi. 

Akhirnya aku memeluk Nina. Ku coba mengalirkan 
perasaan simpatiku melalui kata-kata yang kususun dengan 
sangat berhati-hati agar ia bisa merasakan ketulusanku. 

"Aku disini, Nina. Aku nggak akan ninggalin kamu. 
Percaya sama kakak ya. Maaf tadi kakak udah bersikap nggak 
baik sama kamu." 

Nina menoleh padaku. Nampak menimbang-nimbang 
sikapku yang berubah seratus delapan puluh derajat. Nina 
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sepertinya mencoba membangun lagi tembok kepercayaan 
yang tadi sempat retak. Setetes airmata kembali lolos dari 
pelupuk matanya. Bibirnya bergetar hebat saat meloloskan 
kalimatnya. 

"Nina nggak mau kasih tahu siapa ayah dari janin yang 
Nina kandung. Nina ingin kakak bantu aku buat gugurin janin 
ini. Aku nggak mau anak ini ada disini.” Nina menunjuk ke 
arah perutnya yang masih datar. 

Dalam hitungan detik Nina tiba-tiba mencengkram 
perutnya dengan kuat. Lalu dengan keras mengarahkan 
pukulan ke arah sana. 

Aku tersentak kaget tapi dengan sigap menarik tangan 
Nina sekuat tenaga agar tak lagi memukul-mukul perutnya. 

"Apa yang ingin kamu lakukan Nina?" teriakku. "Kamu 
jangan gila, tindakan kamu ini bisa membahayakan dirimu 
sendiri!" 

Ku kekang kedua belah tangan Nina kuat. Nina meronta 
mencoba melepaskan cengkraman tanganku namun tak 
berhasil. Dia kehilangan daya karena kondisi fisik ya yang 
melemah. 

"Nina nggak tahu harus berbuat apalagi, Kak Sha. Aku 
nggak mau ketahuan hamil. Aku malu. Aku takut ketahuan 
orang-orang. Takut Bu Melinda marah. Takut bakalan dipecat. 
Nanti Nina nggak punya pekerjaan lagi, Kak." 

Nina tertunduk. Kembali menangis. 

Ku lepaskan cengkramanku di tangan Nina setelah 
meyakinkannya agar tidak mengulangi perbuatannya 
memukuli perutnya lagi. 

"Tenangkan pikiran kamu dulu, Nina. Nanti kita cari 
solusinya sama-sama. Pokoknya kamu harus janji sama kakak 
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nggak akan berbuat aneh-aneh lagi!" ucapku setengah 
mengancam. 

Nina mengangguk pelan. Bola matanya menatapku penuh 
pengharapan jika aku tak boleh meninggalkannya. 

Aku kembali memeluk tubuh ringkih Nina. 
Menenangkannya. Sementara otakku bekerja keras berusaha 
mencari jalan keluar untuk Nina. 


Apa yang harus aku lakukan, Ya Allah, lirihku getir. 
vs 
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Part 14 
Akhir dari Badai 


Airmata berasa asin itu 
Karenanya airmata adalah garam kehidupan 
-Buya Hamka- 


Kondisi Nina semakin memburuk. Dia mengalami 
Hyperemesis Gravidarum, mual muntah berlebihan selama 
kehamilan. Setiap memakan sesuatu, tak sampai satu menit, 
lambungnya langsung bergolak dan makanan itu kembali 
dikeluarkan. Karena tak ada makanan yang masuk ke 
perutnya membuat muntahnya semakin parah. 

"Ayo kita ke rumah sakit, tubuh kamu udah makin 
lemah." 

Berulang kali aku membujuk Nina. Tapi tak 
diindahkannya. Sklera matanya nampak putih pucat. Nina 
juga mengalami hipotensi, tekanan darahnya hanya 
80/60mmHg pagi ini. 

"Nggak, Kak Sha. Nina di sini aja. Nanti beli obat yang 
kakak kasih kemarin lagi. Biasanya habis minum obat agak 
mendingan," tolak Nina. 

"Duh, Nina. Kamu udah dehidrasi berat gini, nggak bisa 
kalo cuma di rumah. Kamu harus dirawat, ya!" Aku masih tak 
menyerah untuk membujuknya. Khawatir dengan kondisi 
Nina juga janinnya jika terus-terusan mengalami kekurangan 
gizi karena tak bisa menerima asupan makanan. 

Tapi Nina benar-benar keras kepala. Bujukanku tak 
mempan sama sekali. Aku hampir frustasi untuk 
membujuknya. 
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"Kalo ke rumah sakit, nanti Ibu Melinda bisa tahu kalo 
Nina hamil. Aku nggak mau Ibu Melinda sampai tahu, Kak," 
Linda memelas padaku. 

"Please, Kak Sha, jangan biarin masalah ini ke bongkar! 
Nina takut Bu Melinda marah. Aku benar-benar bisa 
kehilangan pekerjaan. Aku nggak mau itu sampai terjadi." 

Aku jadi kebingungan menghadapi Nina. Dia masih 
memikirkan pekerjaan padahal kondisinya sudah selemah ini. 
Aku perlu orang lain untuk membantu membujuknya. 

“Lebih baik kita jujur saja sama Bu Melinda. Kita nggak 
mungkin selamanya merahasiakan hal ini dari dia. Perut 
kamu bakalan makin besar, Nina." 

Mendengar ucapanku justru Nina menjadi semakin 
gelisah. Bahkan dia bertingkah seperti orang linglung. Ku 
sentuh tangan Nina untuk menenangkannya. Tangan itu 
basah oleh keringat namun begitu dingin. Nafas Nina mulai 
tersengal. 

"Jangan Kak, Bu Melinda bisa bunuh Nina kalo sampai 
tahu." 

Aku terperangah. Bagaimana bisa Nina bisa berpikiran 
seperti itu pada Melinda. Dari perspektif ku tak mungkin 
Melinda akan bersikap seperti apa yang dipikirkan Nina. 
Melinda sosok yang baik, sabar dan perhatian pada orang lain. 
Pun Nina yang sudah dia bilang seperti adiknya sendiri 
karena sudah setahun tinggal bersamanya. Satu kesalahan 
yang kali Nina ini lakukan, mungkin masih bisa dia maklumi. 
Mungkin dia akan memaafkan. 

“Nggak bakalan gitu, Nina. Bu Melinda kan orang yang 
baik. Kamu tahu itu kan?" Aku berusaha meyakinkan Nina. 

Sekali lagi Nina menggeleng. Matanya terpejam saat rasa 
pusing kembali menyerangnya. 
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"Makanya kamu bilang sama Kakak siapa yang hamilin 
kamu? Biar nanti kakak bantu buat cari dia. Kamu nggak bisa 
menanggung semuanya sendiri. Pacar kamu harus 
bertanggungjawab. Dan mungkin Bu Melinda bisa membantu 
kita. Dia memiliki jaringan pergaulan yang luas. Jika pacar 
kamu kabur, pasti dia bisa membantu melacak dengan mudah. 
Atau kita lapor polisi saja," saranku. 

Mata Nina terbeliak. Dia menatapku horor. Kepalanya 
menggeleng dengan kuat dengan tatapan memelas. 

Aku tak mengerti kenapa Nina masih ingin melindungi 
lelaki yang tak bertanggungjawab itu. 

Kemudian Nina menarik nafas berat. Meraih tanganku, 
"Apapun yang terjadi, jangan bilang hal ini sama Bu Melinda. 
Janji ya, Kak Sha!" Nina memaksa menyatukan kedua jari 
kelingking kami. 

Aku kembali dilanda kebingungan. Apakah aku harus 
menuruti permintaan Nina? Hati kecilku ingin menolak, tapi 
akhirnya aku tetap memenuhi keinginan Nina. Merahasiakan 
jika dia tengah berbadan dua. 

Sore hari saat aku ingin mengantarkan teh hangat untuk 
Nina, aku terkejut karena menemukan Nina tergeletak di 
depan toilet. 

Akhirnya aku memutuskan untuk memberitahu Melinda. 
Melinda sangat terkejut melihat kondisi Nina. Dengan 
tanggap dia memanggil ambulan untuk segera membawa 
Nina ke rumah sakit. Ku lihat rasa khawatir menggelayut di 
mata cantik Melinda. Dia bahkan tak melepaskan genggaman 
tangannya dari Nina saat roda mobil berwarna putih itu 
beranjak meninggalkan kediaman Melinda. 
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Aku tak ikut serta ke rumah sakit karena harus menjaga 
anak-anak di rumah. Syifa dan Faiz tetap harus jadi fokus 
utamaku. 

Keesokan harinya aku baru bisa menjenguk Nina, setelah 
nenek Syifa yang tinggal di Sukabumi datang berkunjung ke 
rumah. Aku meminta ijin untuk pergi ke rumah sakit dan 
syukurlah nenek Syifa memberikan ijin. Aku segera pamit 
kepada beliau dan buru-buru memesan taksi online. 

"Kamu datang, Sha," sapa Melinda ketika aku masuk ke 
ruang perawatan Nina. 

Aku mengangguk. Dan menyunggingkan senyum 
padanya. Menatap ragu menunggu reaksi Bu Melinda. Dan 
kulihat dia nampak tenang. Aku sempat berpikir tak mungkin 
Melinda tidak tahu dengan kondisi Nina sekarang. Dokter 
pasti telah melakukan pemeriksaan dan mengetahui kondisi 
Nina yang sebenarnya. Tentu saja dokter akan memberitahu 
Melinda yang berstatus sebagai wali Nina sekarang. 

"Sha bawa makanan dari rumah untuk Ibu," kataku. 
Setelah beberapa saat, aku berdiri menghampiri Melinda 
yang duduk santai di sofa tak jauh dari ranjang Nina. 

“Terimakasih, Sha,” jawab Melinda. Dia menyambut 
rantang makanan dariku dan meletakkannya di atas meja. 
"Aku akan memakannya nanti. Ada yang ingin Ibu bicarakan 
sama Kamu, Sha." 

Aku diserbu kegugupan. Aku tahu cepat atau lambat 
Melinda akan membahas masalah kehamilan Nina padaku. 
Karena aku adalah orang terdekat Nina di rumah. 

“Duduk sini, Sha," ajak Melinda setelah aku melirik sesaat 
ke arah Nina memastikan kondisinya. Untunglah Nina tengah 
tertidur lelap. Aku tak ingin Nina mendengar isi percakapan 
kami. Takut memperburuk kondisi psikologisnya. Yang 
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diperlukan Nina sekarang adalah kondisi yang kondusif jauh 
dari komentar miring siapapun. Agar kondisi fisiknya 
semakin cepat pulih. 

"Ada apa, Bu?" tanyaku saat duduk di samping Melinda. 
Saking groginya aku sampai keringatan. Kuremas kedua 
tanganku hingga buku jari-jariku memutih. 

Melinda menatapku lekat. Bola mata keabuan miliknya 
seakan mengunciku agar tak bisa berkelit. 

"Kamu tahu kalo Nina hamil?" 

Meski aku sudah menebak arah pembicaraan Melinda 
tapi tetap saja aku tak bisa menahan reaksi kagetku. 

Pelan kuanggukkan kepala. "Iya, Bu," jawabku lemah dan 
kembali gugup menanti reaksi Melinda selanjutnya. 

Melinda mendesah. "Kamu tahu dia hamil sama siapa?" 

Aku mengatupkan kedua barisan gigiku. Rahang ku 
menegang. Sesaat kemudian aku menggeleng. "Dia nggak mau 
bilang, Bu," jujur ku karena memang aku tak tahu apa-apa 
mengenai sosok yang telah menghamili Nina. Aku juga 
menimbang apa aku harus mengatakan jika Nina ingin 
menggugurkan kandungannya. Karena laki-laki itu tak mau 
mempertanggungjawabkan perbuatan bejatnya. 

"Kamu tahu dia ada hubungan sama siapa? Pacarnya 
mungkin?" selidik Melinda. Netranya menyorot ku tajam. 

Rasanya aku seperti terduga tindak kriminal yang di 
interogasi oleh pihak berwajib. Berdebar hebat jantungku 
setiap mendengar pertanyaan dari Melinda. 

"Nina jarang terbuka untuk masalah pribadinya," 
terangku. 

Aku dan Nina memangjarang membahas masalah pribadi 
masing-masing. Membuatku tak terlalu mengenal dengan 
siapa dia selama ini bergaul. 
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"Ya sudah. Nanti kalau dia sudah bangun kita tanyakan," 
putus Melinda. 

Aku hanya bisa mengiyakan. Bernafas lega karena sesi 
tanya jawab yang menguras emosiku telah berakhir. Bersama 
kami menunggu hingga Nina bangun dari tidurnya. 

Nina terbangun setengah jam kemudian. Tepat setelah 
Melinda menghabiskan makan siangnya, setelah penuh kata 
bujukan dariku agar wanita itu mau makan. Aku tahu 
kekalutannya saat ini membuatnya tak selera makan. Dia 
amat peduli dengan Nina. 

"Kak Sha ada di sini?" sapa Nina pertama kali menyadari 
kehadiranku. 

Aku tersenyum mengangguk. Ku hampiri Nina dan duduk 
di pinggir ranjangnya. Menggenggam tangannya yang terlihat 
hanya tinggal kulit membungkus tulang. 

"Kamu apa kabar? Gimana masih mual nggak?" tanyaku. 

Mata Nina mendelik. "Jangan keras-keras, Kak Sha, nanti 
Ibu Melinda dengar," bisiknya. 

Aku menatap Nina terpaku. "Ibu sudah tahu," ucapku 
miris. 

Nina tak bisa menyembunyikan keterkejutannya. Dia 
nampak gugup dan gelisah. Emosinya kembali tak terkontrol. 
Matanya berputar cepat menatap ke segala arah penuh rasa 
takut. 

Saat pandangan Nina bersirobok dengan mata Melinda, 
Nina menjerit histeris. 

Aku dan Melinda terkejut mendengar jeritan Nina. 
Melinda bergerak ke arah kami. Ikut duduk di sampingku, 
membujuk agar Nina dapat kembali tenang. 

“Saya sudah tahu tentang kondisi kamu, Nina. Baiklah 
mungkin saya tidak terlalu mempermasalahkannya. Tapi 
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saya berharap kamu bisa jujur siapa ayah dari janin yang 
tengah kamu kandung ini, Nina," desak Melinda dengan 
tatapan tajam saat akhirnya Nina bisa ditenangkan. 

Nina tak menjawab. Justru airmata yang berguliran di 
pipi tirusnya yang membuatku tak tega untuk meneruskan 
interogasi itu. 

"Jawablah, Nina! Katakan siapa nama pacar kamu! Dia 
nggak boleh lepas tangan dengan kondisi kamu. Berani 
berbuat, harus berani bertanggungjawab." Melinda semakin 
mendesak agar Nina bersikap jujur. 

Nina malah menangis keras. Semakin Melinda 
membujuknya, semakin keras tangisannya. 

"Maafkan Nina, Bu. Nina sudah salah sama Ibu." 

Aku dan Melinda saling pandang. Tapi aku mengambil 
sikap diam. Menunggu kelanjutan dari cerita Nina. 

Melinda mengerutkan keningnya. "Saya tahu kamu salah. 
Tapi itu urusan kamu sama Tuhan. Saya tak berhak untuk 
menghakimi." 

"Tapi Nina juga salah sama Ibu. Nina berdosa banget 
sama Ibu," isak Nina. 

"Apa maksud kamu, Nina?" Melinda nampak heran. 

“Sebenarnya... sebenarnya..." Nina tergagap. 

"Anak ini.. Anak dalam perut Nina ini..." 

Nina masih terus terbata. Tapi Melinda nampak sabar 
menunggu Nina menyelesaikan ucapannya. 

"Kamu mau bilang anak yang ada dalam perut kamu ini 
anak suami saya?" 

Nina tercengang. Begitu juga denganku. Benarkah apa 
yang telah dikatakan Melinda barusan. Ucapan Melinda bagai 
petir di tengah hari yang cerah. 
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Melinda menatap Nina tajam. Nina merasa terintimidasi. 
Nina tak bergerak. Tubuhnya kaku. Bernafas pun rasanya 
terlalu sulit. 

Bagaimana Melinda bisa mengetahui kebenarannya? 
Apakah Pak Rico yang sudah mengatakannya pada istrinya? 
Apakah itu mungkin? Pak Rico akan terlalu pengecut untuk 
dapat melakukannya. 

"I..Ibu tahu dari mana?" tanya Nina akhirnya. Setelah 
menit-menit mencekam yang terasa menyesakkan. Nina tak 
sedikitpun berani menatap mata Melinda. 

“Saya sendiri yang menyelidiki. Kamu tak tahu jika saya 
telah memasang CCTV di rumah. Tapi bagaimana bisa kamu 
tahu jika suami saya saja tidak tahu." Senyum miring tercetak 
jelas di wajah Melinda. Senyum yang penuh dengan 
kepalsuan. Untuk menyembunyikan borok luka di hatinya. 

Aku terperangah. Jika Melinda sudah tahu sejak lama. 
Kenapa dia bisa sesantai ini menghadapi masalah ini? 

"Kalian pikir saya nggak tahu apa yang terjadi di rumah 
saya selama saya nggak ada di rumah?" ucap Melinda 
berusaha menahan emosinya. Wanita itu membuang arah 
pandang ke luar jendela. Seakan ingin menyimpan sendiri 
kenyataan pahit yang baru dia telan. 

"Saya sudah lama curiga dengan gelagat kalian. Kalian 
pikir saya buta apa?" suara Melinda mulai meninggi. 

"Papanya Syifa itu nggak tahu diri. Semua usahanya 
keluarga saya yang modalin. Dia itu nggak sekali ini 
ketangkep basah selingkuh. Dia selalu janji sama saya bakal 
berubah. Tapi apa? Dia malah berulah lagi. Mengulangi lagi." 
Melinda berucap geram. 

Aku dan Nina hanya bisa terdiam mendengarkan keluh 
kesah Melinda. 
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Satu kenyataan yang mencengangkan. Bagaimana bisa 
wanita di depan kami ini sesabar itu menghadapi kelakuan 
suaminya yang ternyata kecanduan selingkuh. 

"Dia selama ini mana pernah peduli sama Syifa. Saya yang 
pontang panting kerja buat biayain pengobatan Syifa. Harta 
warisan dari orangtua saya sudah banyak yang digadaikan. 
Bukannya mikir agar usaha garmennya nggak tambah 
bangkrut dia malah sibuk mikirin selangkangannya." 

Aku tahu Melinda tak perlu nasehat. Dia tak perlu kata- 
kata yang memintanya untuk bersabar. Karena aku tahu pasti 
dia sudah terlalu banyak bersabar dengan bertahan selama 
ini dalam rumah tangga yang seakan sempurna di luar, 
karena mereka sering terlihat romantis tapi nyatanya 
menyimpan bara dalam sekam. 

“Mungkin selama kita sibuk menemani Syifa di rumah 
sakit, dia juga tengah sibuk bermain cinta dengan pengasuh 
anaknya sendiri," sindir pedas Melinda pada Nina. Ada 
amarah yang membara dari bola matanya saat kalimat itu 
keluar. Bahkan Melinda sudah tak sanggup untuk 
mengucapkan nama Nina. 

Nina mengkerut di atas tempat tidur. Wajahnya pias. 
Yang paling diinginkannya saat ini adalah pergi sejauh 
mungkin dari hadapanMelinda. 

Aku merasa kasihan dengan Nina. Tapi di sisi lain, aku 
juga ikut marah. Kenapa Nina tega bermain serong dengan 
suami dari majikannya. Aku yakin Nina bisa tegas menolak 
perlakuan semena-mena dari Pak Rico. Atau kalaupun dia 
dipaksa dan diancam kenapa dia tidak jujur mengatakannya 
pada kami. Kenapa dia hanya diam memendamnya seorang 
diri? 


Eternity Publishing | 94 


Ribuan tanya 'kenapa yang berputar-putar di benakku 
tak berani aku luahkan. Sudah cukup Nina dicekam rasa 
sesalnya saat ini. Yang bisa aku lakukan saat ini hanya diam. 
Semua keputusan ada di tangan Melinda. Akan bagaimana 
nasib Nina selanjutnya. 

Meski sangat marah dengan perbuatan Nina yang 
selingkuh dengan suaminya, Melinda tetap berdiri diatas akal 
sehatnya, dia tak melakukan hal-hal anarkis pada Nina. 
Bahkan dia tak lepas tangan pada kondisi kesehatan Nina, dia 
tetap minta Nina dirawat di rumah sakit sampai kondisinya 
stabil dan ia bersedia menanggung biayanya. Dia juga tetap 
memberikan uang pesangon untuk Nina untuk keperluan 
hidupnya nanti setelah berhenti bekerja di rumahnya. 

Sungguh mulia sekali hati wanita ini, batinku. Sudah 
disakiti begitu dalam tapi dia masih mau berkorban tenaga 
dan harta untuk orang yang telah menyakiti perasaannya. 

Jauh dilubuk hatiku aku ikut mengumpat pada Pak Rico, 
yang kelakuannya diluar nalar. Tega sekali dia menyakiti 
wanita yang telah memberinya dua buah hati. Secara tak 
langsung dia juga telah menyakiti Syifa dan Faiz dengan 
kehilangan figur ayah di usia yang masih kanak-kanak, karena 
Melinda telah memutuskan akan bercerai dengan suaminya. 

Keputusan final yang telah Melinda ambil untuk 


mengakhiri badai konflik dalam kehidupan rumah tangganya. 
vs 
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Part 15 


Malaikat Bernafas Surga 


Sesumgguhnya kita semua milik Allah 
dan kepada-Nya lah kita semua pasti akan kembali 
-0.S. Al-Baqarah : 156- 


Menerima kenyataan jika Melinda dan Rico telah bercerai, 
membuatku teringat dengan mantan suamiku, Zidni. Bahtera 
rumah tangga kami karam hanya karena tak hadirnya sang 
buah hati. Kami harus berpisah padahal sama-sama masih 
ingin bertahan. 

Nasib di dunia ini memang tak ada yang tahu. Banyak 
pasangan yang sangat mendambakan buah hati tapi setelah 
bertahun menikah tak jua mendapatkannya. Tak sedikit 
usaha, waktu dan biaya yang mereka curahkan agar bisa 
mendapatkan kehamilan. Ada keringat, airmata dan darah 
yang mereka rasakan. 

Di lain sisi justru banyak buah hati yang tersia-sia dari 
orangtua yang tak bertanggungjawab. Mereka tak ingin anak 
itu hadir dalam hidup mereka. Bahkan mulai dari masa 
pembentukan embrio banyak yang ingin menggugurkannya. 
Di buang ketika baru lahir ke bumi karena malu tak bersuami. 
Ditelantarkan karena faktor ekonomi. Dikucilkan karena 
terlahir dengan fisik yang tak sempurna. Apapun alasan di 
balik semua itu, tak bisa diterima baik di mata hukum 
maupun agama. 

Hari itu aku mengunjungi Nina di ruang kebidanan 
rumah sakit. Dia mengatakan sudah diperbolehkan oleh 
dokter pulang hari itu. 
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"Nina nggak tahu harus ke mana, Ka. Nina nggak mau 
pulang ke kampung dengan membawa aib untuk orangtua. 
Nina mau mencari pekerjaan lagi aja di kota ini." 

Aku tercenung. Kondisi Nina yang masih nampak lemah 
tak akan memungkinnya untuk bekerja. Bahkan wajahnya 
masih nampak anemis karena kadar hemaglobin Nina masih 
cukup rendah. 

Ibu hamil memang sangat rentan mengalami anemia. Hal 
ini disebabkan oleh meningkatnya kebutuhan tubuh akan zat 
besi, seiring dengan bertambahnya usia kehamilan. Saat 
mengalami anemia, darah tidak memiliki sel darah merah 
yang cukup sehat untuk mengangkut oksigen ke jaringan ibu 
dan kepadajanin. 

Aku kasihan melihat Nina. Tak seperti wanita hamil 
kebanyakan yang menyambut berita kehamilannya dengan 
luapan sukacita, Nina justru hanyut dalam arus duka. Rico 
benar-benar lepas tangan. Ia menolak bertanggungjawab. 
Bahkan mengelak dengan berkata jika janin dalam rahim 
Nina bukan darah dagingnya. 

Lama aku berpikir untuk mencarikan tempat bernaung 
sementara untuk Nina sebelum dia berhasil mendapatkan 
pekerjaan. Tiba-tiba aku teringat ibuku. Aku menelpon beliau. 
Ku jelaskan keadaan Nina. Ibuku ternyata bisa menerima dan 
bersedia menampung Nina untuk sementara waktu sampai 
kondisinya sehat kembali. 

Kuutarakan maksud hatiku untuk meminta Nina tinggal 
bersama ibuku. Awalnya dia menolak, tapi akhirnya luluh 
juga setelah aku bujuk dengan setengah memaksa. Nina 
bersedia ikut denganku untuk pulang ke rumah ibu. 
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“Anggap saja rumah sendiri. Ibu senang sekarang ada 
teman di rumah. Rumah ini sangat sepi sejak kepergian Sha. 
Dia jarang sekali pulang ke rumah. Padahal ibunya kangen." 

Aku tahu ibu tengah menyindirku. Aku hanya bisa 
memeluk ibu dan merayunya agar tak lagi cemberut. 

“Ini nomor temanku. Namanya Maria. dia bekerja di 
puskesmas dekat sini. Jika ada perlu apa-apa kamu hubungi 
saja dia, ya!" ucapku pada Nina saat aku akan pergi 
meninggalkan rumah. Aku juga sudah memberitahu Maria 
tentang keberadaan Nina dan kondisi kehamilannya sekarang. 

Ku peluk Nina untuk membesarkan hatinya. Aku tahu dia 
tengah berada di titik terendah dalam hidupnya. Dia mungkin 
akan susah payah mengembalikan semangat hidupnya. 

Dia perlu dukungan dari orang-orang sekitar agar hidup 
yang akan dia jalani berikutnya tak akan lagi 
menjerumuskannya ke kesalahan yang baru. Kesalahan yang 
akan dia sesali seumur hidup. Anak dalam kandungannya 
memerlukannya untuk tetap menyayanginya selama dia 
berada di rahimnya. Untuk itu Nina memerlukan pikiran yang 


tetap waras. 
Pyy 


Aku kaget saat menemui rumah Melinda kosong. Pintu 
pagar rumah dikunci. Aku berulang kali menelepon 
Melinda untuk mengetahui apakah telah terjadi sesuatu 
pada Syifa, namun tak sekalipun dia mengangkatnya. 

Setengah jam aku seperti orang linglung di depan 
rumah Melinda. Hingga ada seorang tetangga yang 
menghampiriku dan mengatakan jika tadi pagi Syifa di larikan 
lagi ke rumah sakit karena tak sadarkan diri. Rasanya kakiku 
tak lagi berpijak di bumi. Jantungku berdebar hebat. 
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Terbayang wajah kesakitan Syifa. Apa yang aku lakukan? 
Kenapa aku meninggalkannya di saat kondisinya memburuk? 
Serbuan rasa sesal melesak bagai anak panah yang 
mengejarku. 

Dengan gemetar aku mengeluarkan handphone dari 
dalam tas kecilku. Membuka aplikasi layanan ojek online. 
Sepuluh menit waktu yang kuhabiskan untuk menunggu ojol 
itu tiba, rasanya bagai berabad-abad. Aku sampai berdoa agar 
tumbuh sayap di punggungku agar aku bisa terbang dan 
segera pergi menemui Syifa. 

Tiba di halaman parkir rumah sakit, aku tergesa turun 
dari motor dan bergegas berlari seperti dikejar setan. Aku tak 
lagi memikirkan apapun selain Syifa yang ada di benakku. Tak 
peduli dengan keadaan diri. Driver ojol sampai berteriak 
padaku karena aku lupa mengembalikan helm miliknya yang 
masih setia bertengger di atas kepalaku. Aku bahkan lupa 
bayar. 

Setelah melakukan pembayaran dan berulang kali 
meminta maaf pada sang driver, aku kembali ambil langkah 
seribu dan tiba di depan resepsionis, menanyakan dengan 
tergesa kepada resepsionis berbaju merah itu 
nomor ruangan Syifa. Ternyata Syifa di rawat di ruang ICU. 
Di depan pintu ruang ICU bisa ku lihat Faiz dalam 
gendongan neneknya. Beliau datang ke rumah sakit setelah 
mengetahui kondisi Syifa yang memburuk. Aku juga 
melihat beberapa keluarga Melinda lainnya datang. 
Sebagian tak aku kenal. Yang jelas mereka semua datang 
untuk memberikan dukungan moril buat Melinda, saat kini 
ia harus bersiap menghadapi kemungkinan apa saja yang 
akan terjadi pada putri semata wayangnya. 
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“Masuklah, Sha. Syifa nunggu kamu di dalam," ucap 
Melinda saat keluar dari ruang ICU dan melihatku berdiri 
termangu tak jauh dari pintu. 

Aku menatap Melinda heran. Bagaimana dia tahu jika aku 
ada di luar? Rupanya salah satu kerabat Melinda yang 
memberitahunya lewat pesan mengenai kedatanganku. 

Karena hanya boleh satu orang yang menunggu pasien 
didalam, kami harus bergantian jika ingin masuk ke dalam 
ruangan ICU, terpaksa Melinda keluar agar aku bisa masuk ke 
dalam dan menemui Syifa. 

"Makasih, Bu," ucapku terharu karena Melinda 
memberikanku kesempatan untuk bertemu Syifa. Padahal 
kami sama-sama tak tahu kapan mungkin Syifa akan 
mengakhiri perjuangan hidupnya. Mungkin hari ini, jam ini 
bahkan mungkin saat ini adalah menit-menit terakhirnya. 

Ketakutan kami menjadi kenyataan. Tepat beberapa 
saat setelah aku masuk untuk menemui Syifa. Syifa 
menghembuskan nafas terakhirnya. Padahal aku baru saja 
bisa menyentuh tangan mungilnya. Tangan mungil yang ku 
genggam dengan lembut. Jemarinya terlihat begitu rapuh, 
sehingga aku tak berani menggenggamnya dengan erat. 

Untuk terakhir kalinya kubelai tangan mungil itu dengan 
membisikkan kata-kata cintaku untuknya. Juga rindu. Ya, aku 
bahkan sudah merindukan gadis kecil itu saat ini. Aku rindu 
senyumnya yang cantik. Tatap matanya yang sayu namun 
menenangkan. Aku rindu celotehannya jika kami bermain. 
Aku bahkan rindu saat dia menangis di pelukanku ketika sakit 
di dadanya terasa. 

Kami telah kehilangan gadis kecil itu. 
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Pandanganku mengabur saat kulihat satu persatu 
alat yang selama ini menopang hidup Syifa dilepaskan. Satu 
persatu juga bulir airmata merembes turun ke pipiku. 

Perawat memintaku untuk beristirahat di luar. Aku 
menolak. Aku menangis histeris sejadi-jadinya dan berontak 
saat tangan-tangan kukuh yang berusaha menarikku ke luar 
dari ruangan. Tapi apa dayaku. Tubuhku yang seakan 
kehilangan daya, dengan mudahnya berhasil diseret keluar. 

Melinda memelukku erat. Saat aku terduduk jatuh ke 
lantai sambil meraung. 

“Ikhlaskan dia, Sha. Syifa sudah bahagia di Surga 
sekarang," lirih Melinda. 

Walau aku coba menahannya, isak tangis itu tak jua mau 
reda. Harusnya sekarang aku yang menghibur Melinda. Tapi 
kondisiku saat ini tak memungkinkan. Aku juga terjebak oleh 
rasa kehilangan. Bagaimanapun aku sudah menganggap 
Syifa sebagai anakku sendiri. 

Aku bersandar di kursi tunggu setelah Melinda 
memintaku menunggunya di sana sampai dia selesai 
mengurus keperluan pemulangan jenazah Syifa. 

Telingaku  berdenging keras. Sepertinya aku 
mau pingsan. Aku ingat sejak pagi belum makan apapun 
karena sibuk dengan urusan Nina. Nampaknya aku 
mengalami hipoglikemia, kadar gula darahku turun, tapi aku 
acuhkan. Aku lebih disibukkan dengan airmata yang sungguh 
tak mau berhenti mengalir dari kelenjar lakrimalis-ku. 

Rasa pusing menderaku. Aku memejamkan mata 
berusaha mengurangi tekanan rasa itu. Tapi ketika hanya 
gelap yang bisa kulihat saat menutup mata, otakku 
mengulang kembali memoriku bersama Syifa. Begitu nyata 
seperti benar-benar terjadi sekarang. Kunikmati bayang- 
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bayang semu itu. Untuk sekedar menenangkan jiwa tapi 
justru airmataku semakin deras tercurah. 

Aku tak tahu berapa lama aku tenggelam dalam tangis. 
Rasanya detik waktu berjalan begitu lambat. Saat membuka 
mata aku terkejut mendapati Agly, tengah berdiri di 
hadapanku dan menyodorkan sekotak coklat. 

"Makanlah! Kamu pasti lapar habis nangis!" 

Aku menerima kotak coklat dari Agly. Kemudian 
menatapnya bingung. Kenapa dia memberikanku sekotak 
coklat? Padahal aku lebih perlu sekotak tisu sekarang. Karena 
terus menangis, hidungku juga aktif mengalirkan lendir ingus. 
Hanya ujung jilbabku yang bisa kujadikan sasaran untuk 
menahan agar lendir itu tak terus turun. 

Dengan mata sembap, aku mengucapkan terima kasih 
pada Agly. Berharap dia cepat berlalu dari hadapanku. 
Karena aku tak ingin dia melihatku menangis seperti ini. 

Agly malah duduk di sampingku. Lalu mengulurkan 
selembar saputangan padaku. Aku menggeleng. Tak ingin 
menerima saputangan yang nampak putih bersih itu. 

“Ambillah!” bujuknya. "Jilbab kamu nanti kotor." 

Akhirnya aku menerima saputangan pemberian Agly. 
Menyadari jika jilbabku semakin basah. 

"Terimakasih," ucapku lagi. 

"Sama-sama, Sha," balasnya. 

Ragu aku ingin memakai saputangan dari Agly. Karena 
keberadaan Agly yang masih ada di sisiku. Sejenak aku 
berpikir, kenapa dia tak jua pergi? 

"Aku sudah selesai shift. Hanya ingin istirahat di sini 
sebentar. Apa aku mengganggumu?" 

Aku melirik Agly dari sudut mataku. Wajahnya nampak 
cemas. 
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Aku menggeleng. Kenapa aku merasa terganggu. Kursi 
tunggu rumah sakit tersedia untuk umum. Apa hakku untuk 
melarangnya. Lagipula dia salah satu dokter yang bekerja di 
sini. 

Kami sama-sama terdiam cukup lama. 

"Kamu baik-baik saja?" Suara Agly memecah keheningan. 

Aku menggeleng. Aku sedang tak baik-baik saja. Aku amat 
bersedih. Sebenarnya aku sangat ingin sendiri sekarang. Tapi 
nampaknya tak ada tanda-tanda Agly akan beranjak pergi. 

"Maafkan aku! Aku sudah berupaya untuk 
menyelamatkan Syifa. Tapi.. " 

Kalimat Agly terputus. Ia Nampak tak sanggup 
meneruskan ucapannya. Bagi seorang dokter, salah satu ujian 
berat dalam mengemban tugas dalam sumpah setia dokter 
adalah saat melihat pasien yang berusaha ditolongnya 
meregang nyawa. Selalu ada rasa kecewa dan sesal yang akan 
membuat beban di hatinya. 

Aku menatap Agly nanar. Aku tahu dia telah berusaha 
sebaik mungkin. Namun usaha adalah milik manusia, 
sedangkan ketentuan hanya milik Allah Sang Pencipta 
Kehidupan. 

“Tak apa. Aku tahu Allah lebih sayang sama Syifa." 

Suasana kembali hening. Kami sama-sama dipenjara oleh 
keterdiaman. Hanya sesekali tarikan napas beratku yang 
mengisi kekosongan waktu di antara kami. 

"Sha, ayo pulang!" ajak Melinda setelah selesai mengurus 
segala keperluan administrasi rumah sakit. 

Aku berdiri menyongong Melinda. Sempat oleng karena 
rasa pusing yang masih kurasakan, aku menguatkan langkah 
untuk berjalan di sisi Melinda. Melinda meraih tanganku. 
Menopang tubuhku agar tak lagi goyah. 
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"Kami pamit, Dokter Agly," pamit Melinda pada Aaly. 

Agly mengangguk. Tapi dia justru ikut berdiri mengiringi 
langkah kami hingga meninggalkan halaman parkir rumah 
sakit. 

Ku tatap bangunan megah rumah sakit di mana Syifa 
telah menghembuskan nafas terakhirnya. Kenangan itu 
kembali melintas. Aku kembali merindukan Syifa. 


Saat detik waktu tak bergulir 

Ketika udara di bumi tiada 

Jalan lengang tanpa nyawa 

Ada satu jiwa yang akan melayang bahagia 
Terbang ke nirwana bertemu Rabb-Nya 
Langkah kaki tanpa dosa 


Malaikat kecil bernafas surga 
vs 
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Part 16 


Surat Perpisahan 


Langit senja mengajarkan kita menerima sebuah perpisahan 
Dengan janji bertemu hangat mentari esok hari 


Ku tatap mata sendu Melinda. Kemarin aku senantiasa di 
sampingnya saat-saat kami mengiringi kepergian Syifa ke 
tempat peristirahatan terakhirnya. 

Sungguh tak ada lagi air mata yang mengalir dari sosok 
tegar di hadapanku itu. Melinda hanya diam. Dengan tatap 
sayu memandang pusara Syifa yang bertabur bunga di 
dominasi mawar alba. Bunga kesukaan Syifa. 

Desau angin meniupkan wangi bunga ke udara. Udara 
yang seakan tak berfungsi karena sesak sebab kehilangan 
semangat hidupnya, putri tercintanya, Syifa Aisha Huriyya. 

“Delapan tahun bukan waktu yang sebentar untukku 
berjuang bersamanya. Anak ini sudah menjadi pecutku untuk 
bisa bertahan hidup. Disaat aku merasa sudah tak sanggup 
lagi berdiri. Kehadirannya melecutkan semangatku." Melinda 
lebih terlihat bermonolog sendiri. 

Aku bisa merasakan kekosongan jiwa dalam setiap kata- 
kata Melinda. Tatap matanya menceritakan segalanya. 
Tentang rasa sepi, rasa kehilangan, dan buncah kerinduan 
meski baru kemarin dia masih bisa menggenggam tangan 
mungil Syifa. Tapi wajah pias itu justru menyungging senyum 
di saat menggenggam tanah merah yang kini menjadi tembok 
pemisah antara dia dan putri kesayangannya. 
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"Aku yakin putriku sekarang sedang berlari di Surga. 
Tanpa rasa sakit. Tanpa ada derita. Dia hanya akan tertawa di 
sana. Dan dia akan selalu menunggu ibunya di pintu surga." 

Dari lubuk hatiku terdalam, aku benar-benar mengagumi 
sosok Melinda. Wanita ini sungguh hebat. Bertubi- 
tubicobaan datang di hidupnya, tapi dia masih berusaha 
untuk tetap tegar. 

Ya Allah aku merasa malu. Rasanya selama ini aku telah 
dzalim karena terus berkeluh kesah. Sementara jutaan 
orang di luar sana justru mendapatkan penderitaan yang 
lebih dari yang aku alami. 

Aku bersyukur Allah berkenan mempertemukan aku 
dengan seseorang seperti Melinda. Seumur hidupku aku akan 


terus mensyukurinya. Darinya aku belajar arti kesabaran. 
<9 V 


Setelah kepergian Syifa untuk selama-lamanya, aku 
kembali kehilangan pekerjaan. Aku maklum jika Melinda 
tengah mengalami kesulitan ekonomi, dia membatasi 
pengeluaran dengan tak lagi mempekerjakan baby sitter. Dia 
hanya mempertahankan satu asisten rumah tangga yang 
merangkap sebagai pengasuh bayi untuk merawat Faiz. 

Perpisahanku dengan Melinda berlangsung haru. Lama 
sekali Melinda memelukku. 

"Terimakasih sudah merawat Syifa dengan baik selama 
ini, Sha. Aku harap sesekali kamu mau mampir lagi ke sini.” 

"Sha juga harus mengucapkan rasa terimakasih yang 
besar buat Ibu. Banyak sekali pengalaman berharga yang Sha 
dapat selama tinggal bersama Ibu. Sha harap bisa memiliki 
rasa sabar seperti yang Ibu miliki.” 
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Melinda tersenyum. Kemudian dia meletakkan sebuah 
gelang kecil dari batu alam berwarna hijau ke tanganku. 

"Milik Syifa. Sekarang jadi milik kamu." 

Aku mencium gelang kecil itu. Dan berjanji akan menjaga 
dengan baik gelang milik Syifa tersebut. Gelang ini akan jadi 
pengikat kenanganku bersama Syifa. 

Aku memutuskan untuk pulang ke rumah orangtuaku. 
Berharap di sana aku akan lebih cepat me-recovery 
perasaanku setelah kepergian Syifa. Di sana ada Nina. Aku 
bisa berbagi kesedihanku padanya. Aku yakin dia belum tahu 
tentang berita kematian Syifa dan aku berniat untuk 
memberitahunya sesampainya di sana nanti. 

Tapi betapa terkejutnya aku saat mendapati kabar jika 
Nina telah kabur entah ke mana tanpa memberi kabar 
sedikitpun. Ayah dan ibu sudah mencari ke segala tempat tapi 
tak jua bertemu. Bahkan mereka juga sudah lapor kepada 
pihak berwajib. 

"Kita tunggu saja kabar dari pihak kepolisian. Semoga 
Nina cepat ditemukan," ucap Ibu sambil menyerahkan secarik 
kertas berisi tulisan tangan Nina kepadaku. 

"Kak Sha, maafin Nina pergi dari rumah ini tanpa kabar. 
Aku sudah memutuskan untuk hidup mandiri. Aku nggak mau 
merepotkan Kak Sha juga ayah dan Ibu Kak Sha. Mereka 
sangat baik. Nina juga sayang mereka. Tapi aku nggak mau 
jadi beban pikiran buat mereka. Biarlah aku menanggung 
sendiri akibat dari perbuatanku di masa lalu. 

Kak Sha nggak usah cari Nina. Kak Sha nggak usah 
khawatir. Aku janji bakalan jaga bayi dalam perutku ini 
sampai dia lahir selamat ke bumi. Aku juga sudah sayang sama 
dia. Dia akan jadi temanku menjalani hidup nanti. 
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Terimakasih buat Kak Sha yang selalu menguatkan Nina. 
Jika nanti Kak Sha bertemu dengan Bu Melinda tolong 
sampaikan sujud maafku kepada beliau. Walau aku yakin aku 
nggak pantas dimaafkan. Dosaku terlalu besar pada keluarga 
Bu Melinda. 

Titip salam sayang buat Syifa dan Faiz. Juga buat Ibu dan 
Ayah Kak Sha. 

Penuh sayang dari Nina." 

Menahan isak, aku membekap mulutku saat membaca 
bait demi bait tulisan tangan Nina yang mengabur di 
beberapa bagian. Nampaknya Nina juga tengah mengalirkan 
airmata saat menulis surat terakhirnya tersebut. Hingga 
airmata itu jatuh dan merembes ke surat yang jelas ditulis 
dengan amat tergesa-gesa. Tulisan Nina terlihat berantakan. 

Tak lagi ku tahan air mataku saat selesai membacanya. 
Ibu pun ikut menangis di sampingku. Beliau pasti juga amat 
menyayangkan kepergian mendadak Nina. 

"Nina, di mana kamu sekarang? Apa yang kamu lakukan? 
Bagaimana keadaanmu dan janin dalam kandunganmu?" 
perih hatiku. 

Aku sangat cemas dengan kondisi Nina juga janinnya. 
Tapi aku berdoa semoga di manapun Nina berada dia selalu 
bisa menjaga dirinya. Semoga Allah selalu memberikan 
perlindungan kepadanya. 

Malam semakin larut. Aku terkapar di atas tempat tidur 
dalam rasa lelah yang teramat sangat. Dalam pekatnya malam, 
dalam pelukan ibu, aku melarungkan segala kegundahanku 


atas kehilangan orang-orang terkasihku. Lagi. 
LX. 
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Part 17 


The Last Memories 


Sulit melupakan satu kenangan 
Dari orang yang memberi berjuta kenangan 


Sebulan lebih aku menganggur. Aku memasukkan 
berbagai lamaran ketidak hanya rumah sakit, tapi juga 
tempat kerjalainnya termasuk ke beberapa perusahaan 
yang mungkin memerlukan kerja tenaga medis. 

Hingga sore itu Maria dating dan menawarkan untuk ikut 
serta dalam acara bakti sosial di panti asuhan Al-Ikhlas, 
tempat dia dulu sempat tinggal setelah kepergian ibunya. 

Aku bertemu dengan banyak anak yang amat 
menggemaskan. Tingkah polah mereka sangat lucu. 
Bercengkrama dengan mereka membuatku betah untuk 
tinggal di sana berlama-lama. Rasanya kau tak ingin pulang. 
Karena mereka membuatku sangat jatuh hati. Sebentar saja 
aku sudah sangat akrab dengan mereka. Hingga hari yang 
penuh haru itu, membuka mata batinku. Rasanya aku ingin 
menjadi tenaga sukarela di tempat mulia 
itu. Aku menemui ibu pemilik yayasan. Dan dia 
terkejut dengan maksud yang ku utarakan. 

"Kami tak bisa memberi gaji besar, Nak. keuangan kami 
tergantung dari besaran sumbangan donatur." Wajah Bu 
Wida, pemilik yayasan nampak tak enak hati. 

"Nggak papa kog,Bu. Sayanggakakan menuntut 
gaji. Dari hati saya ikhlas melakukan semua ini. 
Saya hanya ingin memberikan sedikit tenaga saya untuk 
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membantu merawat anak-anak di sini. Bolehkan, Bu?" 
tanyaku lagi penuh keyakinan. 

Ibu kepala yayasan menatap ragu bergantian ke 
arahku dan juga Maria. Maria tersenyum penuh arti. 

“Tenang, Bu, yang dikatakan Sha benar adanya. Dia tulus 
kog. Nggak di gaji juga nggak apa-apa yang penting di kasih 
tempat tinggal sama makan. Dia bisa ngamuk soalnya kalo 
lagi lapar." Gurauan Maria rupanya bisa meluluhkan hati Bu 
Wida. Wanita berjilbab lebar itu tersenyum haru. Dia 
memelukku dan mendoakan keberkahan 
untukku. Berbalik aku yang terharu. Pantas dulu Maria 
betah di sini. Bu Wida luar biasa baik. Penuh kasih dan 


dedikasinya untuk masa depan anak asuhnya sangat tinggi. 
LL. 


Bulan depan, tepat bulan Maret, usiaku akan genap 32 
tahun. Sebuah usia yang tak lagi bisa dikatakan muda. 
Sebenarnya aku tak terlalu ambil pusing masalah usia, 
seandainya ibu tak selalu merongrongku agar segera mencari 
pendamping hidup kembali. 

“Ibu nggak bisa tenang, Sha. Ngebiarin kamu hidup 
sendirian. Bagaimana jika nanti ibu sama ayah pergi dari 
dunia ini. Paling nggak sebelum semua itu terjadi, ibu bisa 
melihat kamu hidup bahagia dengan seseorang yang akan 
menjaga kamu sepeninggal kami nanti,” ucap Ibu suatu hari 
saat aku pulang. Wajah sendunya meriuhkan hatiku. Hatiku 
jadi bergejolak. 

Kegelisahanku tentang masalah hidup terutama jodoh, 
sudah lama tak menjadi bahan pikiranku. Terutama setelah 
aku mengenal Syifa. Bagiku kehadiran Syifa mengubur 
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keinginan lamaku akan hadirnya seorang anak di 
kehidupanku. 

Hingga desakan dari ibuku itu kembali merasuki alam 
pikiranku. Membuatku kembali merindukan sesuatu yang tak 
pernah bisa aku miliki selama ini. Karena 
jujur hidup berdampingan setiap hari dengan anak-anak di 
panti asuhan ini, sedikit demi sedikit mulai membangkitkan 
lagi keinginanku untuk memiliki buah hati sendiri. 

Tapi bagaimana mau punya anak jika calon pendamping 
hidup saja tak punya. 

Sering di penghujung tahajud, aku berlama-lama 
terhanyut dalam khusyuknya doa, tenggelam dalam munajat 
kepada Allah agar bisa kembali menata hidup berumah 
tangga. Tak ku pungkiri kadang aku merindukan sosok baru 
yang kuharap dapat membantuku melupakan masa lalu. 
Tentang dua kali kehilangan besar dalam hidupku. 

Hari itu setelah selesai memeriksa kondisi anak-anak di 
ruang isolasi karena beberapa anak terjangkit varicella, 
sehingga harus dipisahkan dari anak lainnya yang masih 
sehat, Bu Wida menemuiku. 

"Kamu ada waktu? Ada yang ingin ibu ceritakan sama 
kamu,” kata Bu Wida dengan nada serius. 

Aku menatap wajah Bu Wida dengan penuh rasa 
penasaran. Sirat wajahnya menggambarkan betapa penting 
hal yang ingin dia sampaikan padaku. Sebelumnya Bu Wida 
tak pernah seserius ini. 

"Ada apa, Bu?" 

“Ibu mau curhat tentang kisah hidup ibu yang ada 
kaitannya sama kamu." 

"Sama saya?" kagetku. 

Bu Wida mengangguk. 


Eternity Publishing | 111 


“Ibu mulai ya ceritanya?" beliau meminta persetujuanku. 
Kelihatan tak sabar untuk segera memulai cerita. 

Aku mengangguk dan bersiap menjadi pendengar yang 
baik. 

“Dulu ibu bersama suami mendirikan panti asuhan ini. 
Tapi beliau sudah meninggal. Beliau pergi beberapa saat 
setelah panti asuhan ini berhasil diresmikan. Waktu itu anak 
lelaki ibusatu-satunya yang baru masuk di sekolah 
menengah atas, jiwanya terguncang. 

Diatak siap kehilangan sosok ayah. Mereka berdua 
memang sangat dekat. Sejak saat itu anak ibu mulai 
sering pulang malam. Dia mulai mengenal rokok dan lama 
kelamaan akhirnya dia terjerumus ke obat-obatan terlarang." 

Bu Wida berusaha menarik napas yang terlihat amat 
menyesakkan. Memulai cerita ini sama dengan mengoyak 
kisah masa kelam dalam kehidupannya. Terasa 
mencengkram jantung yang terselubung di balik tulang 
rusuknya. 

"Saat itu ibu merasa malu pada anak-anak dipanti yang 
saat itu baru berjumlah sepuluh orang. 
Bagaimana tidak, mendidik anak kandung ibu saja, ibu 
tidak becus. Bagaimana mau merawat anak orang lain. Di 
saat ibuhilang kepercayaan diri itu, Allah mengirimkan 
Maria sebagai malaikat yang memberikan semangat hidup 
lagi buat ibu. Dia membuat ibu percaya jika anak- 
anak panti ini memang telah Allah amanahkan ke tangan 
ibu. Ibu tidak boleh menyia-nyiakannya. Dan senantiasa 
berdoa untuk anak ibu agar dia bisa segera bertobat. Dia 
sudah beberapa kali masuk panti rehabilitasi dan terancam 
drop out dari sekolah. Hingga ibu menerima telepon dari 
polisi jika anak ibu kecelakaan dan dilarikan ke UGD." 
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Kembali Bu Wida menarik napas. Kali ini lebih lama. Nun 
airmatanya mulai turun mengaliri kulit pipinya yang semakin 
keriput. 

"Ibu mana yang kuat melihat anaknya bersimbah darah. 
Anak ibu sekarat dia harus segera dioperasi karena 
pendarahan hebat di kepalanya. Saat itu dokter 
yang bertugas mengatakan jika korban lain dari kecelakaan 
itu juga sekarat dan perlu penanganan lanjutan. Tapi meja 
operasi yang tersedia hanya ada satu yang kosong. 

Kamu tau, Sha. Anak ibu yang menyebabkan kecelakaan 
itu. Dia mabuk. Demi menghindari kecelakaan beruntun 
mobil yang ditabrak anak ibu banting stir dan menabrak bahu 
jalan. Sudah seharusnya kami yang 
mengalah dan memberikan kesempatan untuk korban 
mendapatkan operasi lebih dulu. Tapi kamu tau, Sha. Lelaki 
itu diantara napasnya yang mulai terputus, meminta 
dokter untuk menolong anak ibu lebih dulu." 

Tangis Bu Wida berubah menjadi jeritan tertahan. 
Matanya nyalang menatapku penuh rasa iba. Dan kepalaku 
diliputi tanda tanya besar. 

"Kami berhutang nyawa pada lelaki itu. Anak ibu 
berhasil diselamatkan tapi lelaki itu menghembuskan napas 
terakhir di ruang IGD." 

Deras airmata Bu Wida membuatnya sesenggukan. 
Aku diam mendengarkan tak ingin mengganggu 
waktu yang sangat emosional itu. Berulang kali 
aku mengusap punggung tangan Bu Wida sekedar 
memberikan kekuatan untuknya meneruskan cerita. 

"Akhirnya saya tahu, lelaki baik hati itu seorang 
dokter yang bekerja di rumah sakit itu. Seluruh staf 
rumah sakit menangis haru karena hari itu mereka telah 
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kehilangan salah satu teman sejawat mereka. Ibu merasa 
amat bersalah. Bagaimanapun yang dia lakukan sungguh 
pengorbanan yang teramat besar." 

Bu Wida menyusut airmatanya. Berdeham sebentar agar 
dapat berbicara lebih mudah, karena rasanya seperti ada 
tangan-tangan tak kasat mata yang mencekik lehernya saking 
sulitnya dia untuk berkata, "Kamu tahu, Sha. Lelaki itu 
meninggal dengan balutan pakaian pengantin." 

Aku tersentak. Pikiranku seakan tercerabut ke masa 
sepuluh tahun silam. Hari pernikahanku yang batal karena 
calon mempelai pria yang tak kunjung datang. 

Melihat perubahan ekspresi wajahku, 
Bu Wida kemudian berujar, "Kamu benar, Sha. Lelaki itu 


adalah calon suami kamu, Dokter Zain Fikri. 
QP A 


Eternity Publishing | 114 


Part 18 
Jodoh yang Tertunda 


Ternyata kami tak sempat berjodoh di dunia 


Rasa haru datang bergelombang menggulung 
kesadaranku. Aku hampir hilang keseimbangan tapi Bu Wida 
menarikku ke dalam pelukannya. 

"Seumur hidup kami nggak akan bisa membalas seluruh 
kebaikan Dokter Zain. Bukan hanya nyawa anak ibu yang 
beliau selamatkan, tapi mukjizat hari itu telah membawa 
pengaruh amat besar di kehidupannya. Lolos dari maut, anak 
ibu berubah seratus delapan puluh derajat. Semua kisah 
penyelamatan nyawanya benar-benar mengetuk pintu 
hatinya. Bahwa ada satu nyawa yang melayang sia-sia karena 
kecerobohannya. Bahwa ada satu jiwa yang terenggut demi 
membiarkannya tetap hidup." 

Aku kembali duduk tegak untuk mendengarkan kembali 
cerita Bu Wida yang nampaknya masih perlu waktu cukup 
lama akan selesai. 

"Anak ibu bertekad akan kembali hidup normal. Dia janji 
bakal berubah. Dia benar-benar membuktikan tekadnya 
dengan lulus sekolah menengah dengan nilai yang cukup 
membanggakan. Dia berjuang keras agar bisa lulus tes masuk 
fakultas kedokteran saat itu dia berkata, 'Negeri ini sudah 
kehilangan satu dokter karena kesalahanku di masa lalu, jadi 
di masa depan aku memutuskan untuk jadi dokter yang akan 
menyambung cita-cita Dokter Zain. Dia adalah pahlawan 


dalam hidupku". 
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Bu Wida melanjutkan ceritanya, "Dia baru tahun kemarin 
kembali dari luar negeri setelah menyelesaikan pendidikan 
spesialisnya di sana. Dan sekarang dia bekerja di salah satu 
rumah sakit di kota. 

Bu Wida tersenyum. "Kamu pasti sudah kenal sama dia." 

Aku terheran-heran. Memikirkan siapa dokter yang 
mungkin aku kenal itu. 

"Dia bilang sudah ketemu kamu waktu di Jakarta." 

"Jangan-jangan yang ibu maksud Dokter Agly ya?" tebak 
ku ragu. 

Ibu Wida mengangguk bersemangat. 

"Iya benar. Dia anak ibu, Muhammad Agly Firdaus.” 

Aku masih diliputi kebingungan atas segala kebetulan ini. 
Bagaimana sebenarnya Dokter Agly bisa tahu jika aku adalah 
Shahila, calon istri Zain yang menjadi korban tabrakan 
sepuluh tahun silam. 

Tanya yang terbersit di hatiku tak dinyana dijawab Bu 
Wida tanpa sempat kusuakan. 

"Hari Maria menjenguk kamu saat opname di rumah sakit 
pasca kepergian Dokter Zain, ibu dan Agly juga turut serta 
tapi kami tak punya keberanian untuk bertemu dengan kamu. 
Kami hanya bisa mengintipmu dari balik kaca pintu. Kami 
berdua kembali dihantui rasa bersalah karena melihat 
kondisimu. Agly bahkan sampai menangis saat itu. Dia benar- 
benar mengutuki dirinya sendiri. Menganggap dirinya 
sebagai sumber bencana." 

Aku terperangah mendengar penuturan Bu Wida. 
Bingung harus berkata apa. Segala kata terasa tercekat di 
tenggorokan. Berbagai rasa bergolak di dadaku. Ada emosi 
yang ingin meletup dan rasa kecewa yang mencuat seketika 
di dasar hatiku. Hembusan nafasku pun terasa panas. Tapi 
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saat melihat tatap sayu Bu Wida yang menyiratkan rasa sesal 
dan bersalah, buru-buru ku tekan emosi dan rasa kecewa itu. 

Bukankah semua sudah berlalu? Zain pun mungkin tak 
mau aku hidup dalam kebencian dan dendam. 

Aku berusaha menyunggingkan senyum meski terasa 
kelu. Gemetar ku arahkan jemari tanganku ke wajah Bu Wida, 
mengusap lembut airmata dari pipinya. 

"Sha yakin Zain sudah memaafkan kesalahan Aaly. 
Mungkin ini sudah jalan hidup yang harus Sha lalui. Ternyata 
kami tak sempat berjodoh di dunia. Allah pasti sudah 
menuliskan yang terbaik untuk kami berdua. Sha ikhlas 
dengan semua ini. Sha hanya harus menerimanya sebagai 
takdir dari Allah." 


"no 


Hari ini suasana di panti sangat riuh karena anak-anak 
sibuk mendekorasi aula panti untuk merayakan hari jadi 
berdirinya panti yang bertepatan dengan hari ulang tahun Bu 
Wida. 

Bu Wida mengatakan jika acara peresmian panti ini dulu 
memang sengaja dilaksanakan bertepatan dengan hari 
kelahiran Bu Wida. 

Aku sibuk menata makanan di meja dibantu Maria. Maria 
juga turut serta membawa kedua buah hatinya. Nadia dan 
Nabil sibuk berlarian bersama anak -anak panti yang lain. 
Mereka nampak akrab karena terbiasa di ajak Maria setiap 
akhir pekan berkunjung ke sana. 

"Senang rasanya setiap kembali ke sini. Seperti pulang ke 
rumah. Walaupun aku nggak punya orangtua, tapi Bu Wida 
udah jadi lebih seperti ibuku. Beliau selalu jadi tempat aku 
mengadu. Beliau yang dulu selalu menghiburku saat mama 
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baru saja pergi," ucap Maria saat tengah menghias kue 
berbentuk bulat dengan krim vanila kesukaan Bu Wida. Tak 
lupa susunan buah strowberry, jeruk dan kiwi yang membuat 
tampilan kue itu sangat cantik. 

Maria menyadari perubahan raut wajahku. "Ada apa?" 
herannya. 

Ucapan Maria itu secara tak sengaja terasa menohok 
jantungku. Sesalku dulu yang mengabaikannya padahal dia 
juga tengah berduka. Kematian ibunya Maria tak lama setelah 
meninggalnya Zain. Aku tak hadir saat dia tengah berduka. 
Tak ada saat dia berada di titik terendah dalam hidupnya. 
Bagi Maria ibunya adalah segalanya. Harta paling berharga 
baginya. Aku tak tahu bagaimana Maria bisa menghadapi 
kesedihan itu sendirian. Aku, sahabatnya tak ada 
disampingnya. 

"Maaf," hanya itu yang akhirnya terucap. Jika aku berkata 
lebih banyak mungkin airmataku siap mengalir sekarang. 

Maria tersenyum. Entah dia tahu atau tidak maksud dari 
permintaan maafku itu. Dia mendekat ke arahku lalu 
menepuk pundakku pelan. 

“Yahhhh.. " jeritku kemudian saat Maria mengoleskan 
krim vanilla ke hidungku. 

"Tunggu! Akan ku balas!" Aku mencolek krim vanilla yang 
tersisa di atas meja lalu berlari mengejar Maria yang sudah 
antisipasi kabur dari tempat perkara. 

Aku mengejar Maria hingga ke halaman panti. Makan apa 
wanita ini kenapa larinya secepat kilat, pikirku. 

"Hey, kalian lebih ribut dari anak-anak itu. Apa masa kecil 
kalian kurang bahagia?" ujar Bu Wida saat Maria berhasil 
bersembunyi di balik punggungnya saat hampir ku tangkap. 
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Aku tersenyum miring ke arah Bu Wida lalu mendaratkan 
secuil krim vanilla di pipinya. Bu Wida terkejut. Tak 
menyangka jika aku justru berbalik menyerangnya. 

Bu Wida pura-pura cemberut. "Padahalkan ibu udah 
dandan cantik nih," kata Bu Wida sambil mencubit pipiku 
pelan. Aku meringis. Membuat Maria terbahak. Aku pun ikut 
tertawa. Rasanya sudah lama tak bisa tertawa selepas ini. 

Maria bilang ada kejutan untuk Bu Wida. Ternyata anak 
beliau satu-satunya akan datang dari Jakarta. Entah mengapa, 
sejak mendengar cerita dari Bu Wida kemarin, perlahan ada 
rasa marah yang menyusup di hatiku yang tak bisa ku tahan. 
Otakku mengirim signal seakan menolak untuk bertemu 
dengan Agly. Bahkan saat ini mendengar namanya disebut 
saja sudah mampu membuat tanganku tremor dan paru- 
paruku kekurangan oksigen. 

Aku harusnya tak boleh meragukan takdir dan jalan 
hidup yang sudah Allah gariskan dihidupku dan Zain yang 
memang tak berjodoh. Tapi tak bisa ku nafikan ada campur 
tangan dari lelaki yang kini bergelar spesialis jantung itu atas 
meninggalnya calon suamiku hampir sepuluh tahun silam. 

Sesak itu justru membangkitkan lagi luka lamaku. Luka 
kehilangan cinta pertamaku, Zain. Luka itu diam-diam masih 
terasa hingga sekarang. Walau sekuat tenaga kutekan untuk 
melupa. 

Luka ini lebih dalam dari saat Zidni meninggalakanku. 
Mungkin karena memang kami menikah tanpa pondasi cinta. 
Jadi saat ada badai menerpa, pondasi itu langsung roboh tak 
bersisa. 

Karena cinta perlu dua hati yang saling menguatkan. Dua 
jari yang saling menggenggam dan dua telinga yang siap 
menutup terpaan komentar miring di luar sana. 
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Aku tahu kami berdua salah. Aku dan Zidni, kami hanya 
saling bertahan untuk saling bersabar menerima kekurangan 
pasangan. Padahal hubungan yang sehat tak hanya perlu itu. 
Hubungan yang sebenarnya tak bertahan karena kesabaran, 
tapi bertahan karena adanya cinta. Cinta dan sabar adalah 
dua hal yang berbeda. 

Banyak hubungan yang bertahan hingga tua karena 
mungkin salah satu pasangan sangat sabar menerima 
perlakuan semena-mena dari pasangan. Bertameng karena 
ada ikatan pernikahan dia bertahan. Padahal hatinya pun 
memendam benci, cinta mungkin sudah lama bias dari 
hatinya. Terlebur oleh benci dalam diam. Hingga jika benci itu 
berubah dendam akibatnya akan fatal. 

Berbeda halnya dengan cinta. Karena cinta kita akan bisa 
mencipta bahagia meski banyak duka yang dilalui. Cinta tak 
bisa diperlakukan semena-mena. 

Karena jika mencinta kita punya hak untuk memilih tetap 
bersama atau berpisah. 

Aku mengurung diri seusai acara hari jadi panti asuhan 
Al-Ikhlas diadakan. Aku tak ingin memberikan kesempatan 
untuk Agly mengobrol denganku. Aku sudah tahu dari Maria 
jika Agly ingin bicara denganku. 

Aku sudah bisa menebak hal apa yang akan 
dibicarakannya. Meski bibirku sudah menerima permintaan 
maaf dari Bu Wida saat dia hampir bersimpuh di hadapanku 
demi kata maaf untuk anaknya, namun jauh di sudut hatiku 
aku masih tak siap rasanya untuk bertemu dengan Agly. 

Hal ini terlalu mengejutkan buatku. Tak bisa dengan 
mudah menerima kenyataan jika ternyata nyawa Zain masih 
bisa diselamatkan andai saja dia tak mengalah dan menuruti 
perintah dokter bedah agar dia yang menerima operasi 
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pertama, bukannya orang yang telah menyebabkan 
kecelakaan tersebut. 


Andai saja waktu bisa diputar kembali. 
von 
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Part 19 


Sepercik Dendam 


Aku berada di ruang khusus bayi untuk membersihkan 
seorang bayi yang baru saja dilahirkan, karena tadi malam Bu 
Wida menerima kedatangan seorang ibu muda, yang 
menyerahkan anaknya untuk kami rawat di panti asuhan Al- 
Ikhlas. 

Bu Wida menerima dengan lapang dada. Dia sudah 
seringkali mendapat amanah seperti itu. Dia selalu menerima 
dengan senang hati. Baginya setiap bayi yang di amanahkan 
kepadanya harus dia jaga dengan sebaik-baiknya seperti anak 
kandungnya sendiri. Mereka adalah harta yang tak ternilai, 
yang tak boleh disia-siakan apalagi sampai terlantar. 

Ibu muda itu jujur mengaku jika dia seorang pekerja seks 
komersial dan berujar jika dia punya bayi dia akan kehilangan 
pekerjaannya. Dia juga takut membesarkan anak itu 
sendirian di tengah lingkungan yang tak kondusif. Dia tak 
ingin menghancurkan lebih buruk masa depan anaknya kelak. 

Hatiku miris. Tak ingin aku menarasikan rasa sesal dan 
rasa kecewa atas sikapnya. Aku tahu dia pun berat untuk 
melakukannya. Terlihat jelas mata sayu itu seakan tak rela 
berpisah dari bayi yang telah sembilan bulan bersemayam di 
rahimnya. Tentu ada ikatan batin yang telah terjalin dengan 
kuat. 

Egois kah dia saat melerai diri dari anak kandungnya? Ku 
rasa tidak. Paling tidak dia masih mau merasakan kepayahan 
hamil selama sembilan bulan itu dan meregang nyawa saat 
berjuang melahirkan bayinya ke dunia. Dia tak membuang 
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bayinya sembarangan seperti banyak kasus pembuangan 
bayi yang semakin sering terjadi saat ini. 

Mengingat kejadian tadi malam saat aku melihat 
kepergian ibu muda itu, aku teringat akan Nina. Mungkin 
sekarang perut Nina sudah semakin besar. Dan hanya 
menunggu hitungan minggu dia akan segera melahirkan. 
Lirih aku berujar agar nasib bayi ini tak dialami oleh Nina dan 
anaknya kelak. 

Ku selipkan doa agar persalinannya nanti lancar dan 
mereka berdua sehat. 

Tengah sibuk memandikan bayi itu, aku terkejut 
mendengar suara lelaki di belakangku. Ia berdehem dan aku 
menoleh. Agly berdiri tepat di depan pintu. Aku 
mengenalinya meski penampilannya jauh berbeda dengan 
saat praktik di rumah sakit. Kaos oblong dan celana jeans 
sobek-sobek kusam yang dia pakai tak memudarkan aura 
wibawanya sebagai dokter muda. 

Nampaknya Agly menyadari jika aku memperhatikan 
penampilannya. 

"Kemarin aku pulang dari dinas sore tak sempat ambil 
baju ke rumah langsung ke sini. Ini bajuku dulu sewaktu 
masih tinggal di sini. Baju anak SMA. Masih pantas nggak?" 
tanyanya santai. 

Aku mencoba untuk tersenyum tapi rasanya berat sekali. 
Melihat sosok bertubuh atletis itu membangkitkan 
kenanganku akan Zain. Hatiku mencelos. 

Entah Agly menyadari atau tidak aku nampak enggan 
berbicara padanya. Aku diam cukup lama. Bahkan aku tak lagi 
menoleh padanya saat ia kembali bicara. 
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"Ehm.. Tadi aku diminta ibu untuk melihat kondisi bayi 
ini. Takutnya dia mengalami hipotermia karena di bawa ke 
sini dini hari dengan selimut seadanya." 

Aku mengangguk setuju. Membuang ego yang bersarang 
di dada, ada hal penting yang harus diutamakan, bayi mungil 
yang kini ada dalam gendongan ku, aku akhirnya membuka 
suara. 

"Saya sudah membersihkan area tali pusatnya dan 
mengganti ikatannya dengan yang baru, Dok," terangku 
berusaha sebiasa dan senormal mungkin saat berbicara pada 
Aaly. 

Ibu bayi ini mengikat tali pusat bayinya dengan tali nilon 
yang aku takutkan tak steril. aku juga terpaksa mengusapkan 
cairan betadin pada sisa tali pusat diperut bayi itu, yang 
sebenarnya tak dianjurkan pada kasus kelahiran bayi normal, 
aku tak mau menerima resiko infeksi yang akan terjadi jika 
ternyata gunting yang wanita itu gunakan berkarat atau kotor. 

Agly memasang handscon, sarung tangan medis yang 
biasa digunakan untuk pemeriksaan medis. Dan mengambil 
alih tugas untuk mencek kondisi umum bayi tersebut. 
Sekarang kami adalah sesama tenaga medis yang sedang 
menangani pasien. Tak perlu ku sertakan rasa emosiku 
sekarang ini seperti saat aku melihatnya pertama kali tadi. 

"Sudah diberi sufor?" tanya Agly, ia mengalihkan 
pandangannya sejenak ke arahku. 

"Saya sudah meminta Ali untuk membelikan susu 
formula, Dok, mungkin sebentar lagi datang," jawabku 
menyebut salah satu anak asuh berusia remaja yang pagi tadi 
ku minta pergi membeli susu untuk bayi ini. 

"Kondisinya bagus. Dia nampak sehat. Berat badannya 
juga normal. Hanya saja dia terlihat haus." Agly nampak 
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tertawa kecil saat mulut bayi berusaha mengisap jempol 
tangan Agly saat ia mencek sucking reflex, refleks menghisap 
pada bayi. 

"Saya akan segera memberikannya jika..." 

"Kenapa formal sekali. Kita nggak lagi di rumah sakit, 
Sha?" Agly memotong ucapanku. 

Aku menatapnya tak mengerti. 

“Berhenti mengucapkan kata 'Saya' dan memanggil saya 
'Dok'!" 

Ekspresiku menegang. Dulu sekali, Zain juga pernah 
memintaku untuk tak memanggilnya dengan sebutan dokter. 
Aku memejamkan mata. Menekan kilasan kenangan yang 
berloncatan di benakku. Kenapa nama itu sangat sulit aku 
enyahkan dari batok kepalaku. 

Aku baru akan kembali berucap, saat Aqly kembali 
menyambar. 

"Lagian 'Anda' lebih tua dari 'Saya'." 

Aku terperangah. Sadar Aqly sengaja menekan 
pelafalannya pada dua kata 'Anda' dan 'Saya'. 

Dia mengingatkan aku tentang rentang umur di antara 
kami. Apa dia mau bilang aku lebih tua darinya? Ya, tentu saja. 
Itu fakta. Tapi aku hanya berusaha bersikap sopan. Seperti 
layaknya seorang perawat dan dokter. 

Aku menunduk. Bingung harus berkata apa. Kenapa 
persoalan dua kata itu harus di bahas sekarang? Bukannya 
tadi mereka mau memeriksa kondisi bayi ini. Tak sadar aku 
menghembuskan nafas panjang 

"Sha, kamu masih marah ya?" 

Aku mendongak. Terkejut dengan ucapan Aqly yang 
terdengar sangat sok akrab di telingaku. 
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Bukannya dia tadi bilang aku lebih tua darinya, kenapa 
sekarang justru dia yang berani tak sopan memanggil 
namaku langsung dan ber-aku-kamu. 

Mulutku terbuka ingin berkata, tapi kembali tertutup 
karena sebenarnya aku bingung harus berkata apa. 

"Aku tahu kamu masih sulit menerima semua kenyataan 
ini. Kamu pasti tak mudah buat memaafkanku. Aku sengaja 
datang ke sini khusus untuk minta maaf sama kamu. Karena 
aku merasa sekarang adalah waktu yang tepat. Aku sudah 
nggak mampu menahan rasa bersalah ini lebih lama lagi." 

Aku berjengit saat tiba-tiba tangan Agly ingin meraih 
tanganku. 

Aku melotot padanya. Dan melangkah mundur menjauh 
dari jangkauannya. 

Agly nampak menyesal dengan tindakannya tadi. Dia 
refleks melakukannya karena merasa diabaikan. 

Aku menatap Agly sinis. Amarahku kini benar-benar 
bangkit. Tanganku ku kepal dengan kuat. Ingin rasanya 
menggunakan tinjuku sekuat tenaga untuk menghantam 
rahang Agly. Aku ingin memukulinya hingga tak berdaya. 

Tubuhku bergetar menahan emosi. Mataku memerah 
melontarkan rasa permusuhan pada Agly. Aku tahu ternyata 
aku tak bisa dengan mudah memaafkannya. Hal itu terlalu 
sulit aku lakukan. 

"Sha.. " 

Mengabaikan panggilan  Agly, aku bergegas 
meninggalkan ruangan itu. Membawa sepercik dendam yang 
kini membesar karena tertiup angin kebencian. Aku 


membenci orang itu. 
LL. 


Eternity Publishing | 126 


Part 20 


Masa lalu yang Datang Kembali 


Saya lebih tertarik pada masa depan daripada masa lalu 
Karena masa depan adalah tempat saya ingin hidup 
-Albert Einstein- 


"Sha, ada yang nyariin kamu," kata Bu Wida saat aku 
mengajari anak-anakku mengaji. 

“Siapa, Bu?" tanyaku. 

“Laki-laki, katanya teman kamu." Bu Wida nampak 
berpikir sesaat. "Kalo nggak salah namanya Zikri atau Zidni 
tadi ya, ibu rada lupa." 

"Zidni, Bu?" tanyaku meyakinkan. 

"Nah iya itu deh kayaknya yang benar. Maklum ibu sudah 
tua, suka bingung kalo dengar nama orang yang baru." 

“Teman kamu, Sha?" tanya Bu Wida. Mungkin dia heran 
karena belum pernah ada orang yang mencariku ke panti 
asuhan selain ibu dan ayah. 

"Ehmm.. Mantan suami saya, Bu,” jawabku tak 
menyembunyikan fakta sebenarnya. 

"Oh, ya sudah. Ayo temui dulu! Kasian dia nunggu lama. 
Biar nanti ibu yang gantiin kamu ngajarin anak-anak 
mengaji." 

Aku mengangguk. Berdiri dari hadapan anak-anak dan 
berjalan ke luar pintu. 

"Sha," sapa Zidni. "Lama kita nggak ketemu. Sehat?" 

"Sehat. Alhamdulillah. Gimana dengan kamu?" tanyaku 
balik. Sedikit risih karena Zidni tak berkedip memandang ke 
arahku. 
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Aku berdehem keras. 

Zidni nampak paham maksudku. "Maaf, Sha. Aku nggak 
sengaja. Soalnya lama nggak lihat kamu, kamu ternyata makin 
cantik." 

Aku tersenyum kaku mendengar pujian Zidni. Meski yang 
dia ucapkan mungkin tulus dari hatinya namun aku tak suka 
mendengarnya. Aku tak suka jika ada lelaki yang bukan 
muhrim memujiku. Kami sudah tak lagi punya hubungan apa- 
apalagi sejak dia menjatuhkan talak padaku. Jadi rasanya tak 
pantas dia memberikan pujian seperti waktu kami masih 
berstatus sebagai pasangan suami isteri. 

Zidni memang sosok lelaki yang romantis. Dia mudah 
memberikan pujian padaku sejak awal kami menikah dulu. 
Bahkan dia punya panggilan kesayangan untukku 'My preety 
queen.. 

"Dari mana kamu tahu aku ada di sini?" tanyaku berusaha 
mengalihkan pembicaraan. 

"Aku tadi ke rumah ibu. Lalu ibu bilang kamu ada di sini. 
Jadi aku kemari,” jawab Zidni. 

"Ada apa mencariku?" selidikku. 

"Bisa kita bicara santai dulu? Aku belum ingin 
membahasnya." 

Aku menangkap maksud lain dari Zidni. Nampaknya dia 
ingin mengulur waktu untuk bisa lebih lama bercengkrama 
denganku. Aku merasa tidak enak bicara berduaan dengan 
Zidni. Meski kami tidak di tempat tertutup karena ruang 
pertemuan kami terbuka tanpa adanya pintu, namun rasanya 
risih saja. Bagaimana pun kami pernah terikat dalam 
hubungan pernikahan. Pernah merasa saling memiliki. 
Pernah bertukar perasaan. Pernah.. 
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Ah, sudahlah. Yang berlalu biar saja berlalu. Meski dia 
pernah menempati ruang kosong di hatiku namun Zidni 
hanya lelaki dari masa laluku. 

"Bicaralah. Tapi aku tak bisa lama-lama. Hari semakin 
sore, aku harus membantu memandikan anak-anak," 
terangku. Aku harap Zidni bisa peka dengan sindiran halusku. 

"Kamu pasti capek kerja di sini. Banyak anak-anak yang 
harus kamu urus." 

Aku menggeleng. "Tidak. Rasanya sama saja kayak aku 
bekerja di rumah sakit dulu. Bedanya dulu aku ngurus orang- 
orang yang sakit. Sekarang mengasuh anak-anak yang sehat." 

"Apakah kamu betah di sini?" tanya Zidni. 

Entah mengapa aku melihat tatap iba dari sorot matanya. 

"Aku senang tinggal di sini." 

"Benarkah?" sangsi Zidni. "Jika kamu tidak punya tempat 
tinggal dan juga tak ingin tinggal sama orangtua kamu, aku 
bisa membelikanmu rumah. Asal kamu tak tinggal menderita 
di sini. Apa mereka punya kamar yang layak untukmu?" 

Sekarang aku tahu arti dari tatap iba di mata Zidni. Jadi 
dia mengira jika aku terpaksa tinggal di sini karena tak punya 
pekerjaan tetap. Apa dia lupa jika ayahku dulu bahkan 
memberikan kami sebuah rumah sebagai kado pernikahan. 
Hanya saja tidak kami tempati karena aku harus ikut Zidni 
tinggal di Yogyakarta. 

"Aku berterimakasih atas perhatian kamu. Tapi maaf, 
kamu nampaknya salah paham. Aku tidak terpaksa tinggal di 
sini. Aku berada di sini karena memang hatiku ingin. Bukan 
karena kekurangan biaya hidup. Lagipula mereka menggajiku 
dengan layak, jika kamu merasa itu info yang perlu kamu 
tahu." 
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Zidni menangkap emosi yang mulai meluap dari 
ucapanku. Kemudian dia meminta maaf. 

"Maafkan aku. Jika perkataanku barusan 
menyinggungmu.' Zidni nampak benar-benar menyesal. 

"Nggak papa. Aku paham. Kamu hanya mengkhawatirkan 
aku. Tapi ku harap cukup sampai di sini saja rasa simpatimu 
untukku. Aku bukan orang yang pantas lagi kamu cemaskan." 

"Baiklah, Sha. Aku paham." 

Aku mendengar keributan di luar ruangan. Anak-anak 
nampak berlarian keluar dari kamar masing-masing. Dari 
kicauan mereka aku bisa tahu apa yang mereka kejar. 

Hari ini akhir pekan. Setiap sabtu sore, Agly akan datang 
ke panti dan membawakan anak-anak oleh-oleh berupa 
makanan. Mereka sangat antusias jika urusan makanan. 
Lihatlah anak-anak itu sebagian bahkan ada yang belum 
mengenakan baju dan dikejar oleh pengasuh lain, ku tebak 
mereka pasti kerepotan saatingin memakaikan anak-anak itu 
baju setelah mandi, namun keburu Agly datang. 

Astaga. Mereka pasti sangat butuh pertolonganku. Aku 
harus membantu mereka untuk memandikan anak-anak lain 
yang belum mandi. 

"Maaf jika nggak ada lagi yang perlu kamu bicarakan, aku 
ingin pamit. Masih banyak yang harus aku kerjakan." 

Raut wajah Zidni nampak kecewa. "Baiklah. Maaf sudah 
mengganggumu." 

Sebagai rasa hormat pada tamu, aku berniat 
mengantarkan Zidni hingga depan pintu pagar panti. 

Saat itulah aku dan Zidni berpapasan dengan Aaly. 

Agly menatapku dengan raut wajah tak tergambarkan. 
Tapi aku mengabaikannya. Tak ingin menerka makna dari 
raut wajahnya. 
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"Dia siapa?" tanya Zidni. Melihat Agly yang mengeluarkan 
beberapa jenis makanan dari mobilnya. 

"Sepertinya panti asuhan ini banyak dapat simpati dari 
para donatur, ya?" lanjut Zidni kemudian. 

Syukurlah Zidni menyangka jika Agly adalah salah satu 
donatur untuk panti asuhan ini. Aku terlalu malas 
menjelaskan tentang siapa sosok pria itu. 

"Aku pamit ya, Sha." 

Aku mengiyakan ucapan Zidni. 

"Oh ya boleh kapan-kapan aku mampir lagi ke sini?" 
tanya Zidni sebelum masuk ke dalam mobilnya. 

"Untuk apa?" Jika Zidni cukup peka, aku mengisyaratkan 
rasa keberatan ku dengan pertanyaan balik itu. 

"Nanti aku akan membawakan makanan untuk anak- 
anak juga. Aku berniat jadi donatur tetap di sini. Kamu bisa 
bantu aku untuk mendaftarkan, Sha." 

Antara senang dan sedih. Senang karena niat baik Zidni 
untuk beramal. Di sisi lain, sedih karena hal itu akan 
membuatku akan lebih sering bertemu dengannya. 

"Aku akan membantumu mendaftar jadi donatur. Tapi 
kamu nggak perlu repot untuk datang ke sini. Nanti aku akan 
mengirimkan nomor rekening pemilik yayasan. Kamu bisa 
mengirimkan donasimu ke nomor itu." 

"Tapi aku akan lebih senang menyerahkannnya 
langsung," kelit Zidni. Tak menerima solusi yang baru saja 
aku berikan. 

"Tapi.." 

Ucapanku terputus oleh kumandang azan maghrib. 
Astaga banyak waktuku yang terbuang percuma karena 
pembicaraanku dengan Zidni. 
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"Baiklah." Aku tak ingin berpanjang kata lagi. "Sudah azan 
maghrib. Kamu bisa pulang." 

Namun Zidni sekali lagi tak peka jika aku telah 
mengusirnya secara halus. 

"Di sini ada mushalla, kan. Lebih baik aku shalat maghrib 
di sini saja. Dari pada telat shalat kalau harus mencari mesjid 
lain." 

Aku ingin berkata jika beberapa ratus meter dari panti 
ada sebuah mesjid. Namun aku kenal sifat Zidni. Dia mungkin 
akan mencari alasan lain untuk bisa lebih lama berada di sini. 
Dan itu akan semakin memakan waktu. Jadi aku membiarkan 
saja Zidni kembali memasuki wilayah panti asuhan untuk 


menuju ke mushalla. 
vvv 
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Part 21 


Mantan 


Mantan bukan untuk dikenang 
Memangnya mantan kamu pahlawan 


"Mantan suami kamu tadi belum pulang ya, Sha?" tanya 
Bu Wida saat mendapati Agly dan Zidni yang tengah 
mengobrol di halaman mushalla. 

"Iya belum, Bu. Katanya mau shalat di sini dulu. Baru 
pulang." 

"Ya sudah nanti ajak dia makan dulu. Rumahnya jauhkan 
pasti. Kasihan kalau dia pulang dalam keadaan lapar. Tamu 
kamu tamu ibu juga." 

"Baiklah, Bu." 

Aku sebenarnya malas mengajak Zidni untuk ikut makan 
di sini. Tapi aku tak bisa menolak permintaan dari Bu Wida. 
Beliau selalu memuliakan semua tamu yang datang ke panti. 
Jangankan tamu yang kebanyakan adalah donatur, ibu-ibu 
yang berniat menitipkan anak mereka di sini saja, beliau jamu 
dengan sangat hormat. 

Tapi rupanya aku tak perlu buang tenaga untuk mengajak 
Zidni ikut makan malam di ruang makan. Agly telah terlebih 
dahulu mengajaknya. 

"Maaf, ya, Zidni. Kami tak punya hidangan yang lebih baik 
dari ini. Hanya makanan seadanya,” ucap ibu saat beliau 
persilakan Zidni memilih tempat duduk di sampingku. 

“Wahh ini sih makanan enak, Bu. Saya sangat suka tumis 
kangkung. Apalagi kalau Sha yang bikin. Maknyuss." 
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Zidni memujiku di depan semua orang yang makan 
bersama kami. 

"Oh ya. Kebetulan tumis kangkung ini memang Sha yang 
bikin. Jadi kamu makan yang banyak ya. Jangan sungkan. 
Anggap rumah sendiri," seloroh Bu Wida. 

"Iya, pasti, Bu. Soalnya saya sudah kangen sekali dengan 
masakan istri saya, " Zidni menyadari kekeliruannya. "Maaf. 
Maksud saya mantan istri saya." 

Entahlah aku tak melihat ada nada penyesalan dari 
kalimat Zidni barusan. Dia nampak terlihat santai saja saat 
mengucapkannya. 

Bu Wida tersenyum. Sekilas dia melihat ke arah Agly yang 
nampak diam saja sejak awal. Bahkan tak ada satupun lauk 
atau sayur yang singgah di piring makan Agly. 

"Oh ya, Bu. Nanti saya ingin mendaftarkan diri untuk jadi 
donatur tetap di panti asuhan ini. Tadi saya sudah bilang pada 
Sha. Dan dia dengan senang hati membantu saya untuk 
mendaftar." 

Aku mengingat-ngingat. Apakah tadi aku bersikap 
terlihat senang saat Agly mengatakan hal itu padaku 
sebelumnya. Seingatku sikapku biasa saja malah cenderung 
setengah hati. 

"Alhamdulillah. Ibu senang mendengarnya. Semoga niat 
baik kamu di balas Allah dengan rejeki yang melimpah dan 
berkah," doa dari Bu Wida tulus. 

"Terimakasih, Bu, doanya." 

Zidni tersenyum senang. Dia melirik ke arahku lama. "Oh 
ya, Sha. Kamu nggak usah ngirim nomor rekening Bu Wida. 
Nanti uang donasinya bakal aku kirim ke rekening kamu aja. 
Kamu masih nyimpan kartu ATM yang aku kasih kan?" 

Agly tersedak. Dia terbatuk-batuk. 
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Bu Wida bergegas memberikan secangkir air untuk Agly. 

"Makannya hati-hati, Nak." Bu Wida mengelus punggung 
Aqly. 

Aku hanya bisa memandang kejadian itu dengan tatap 
datar. Sangat biasakan orang tersedak saat makan. 

Selesai makan, tak ada tanda-tanda Zidni akan pulang. 
Dia kembali bercengkrama dengan Bu Wida di ruang tamu. 
Sebenarnya aku tak ingin ikut nimbrung. Aku lebih tertarik 
membantu anak-anak untuk belajar mengerjakan PR mereka. 

Namun Bu Wida enggan membiarkan Zidni merasa 
diabaikan. Alhasil aku kembali tenggelam dalam percakapan 
yang terasa membosankan. Aku hanya bisa menjadi 
pendengar yang baik. Malas ikut berkomentar. 

"Tadi saat shalat saya takjub dengan bacaan sang imam. 
Merdu sekali. Makanya selesai shalat saya menghampiri dia 
berniat mengajak kenalan. Tak tahunya dia putra ibu, ya?" 

Bu Wida tersenyum mendengar anaknya dipuji begitu 
rupa. Aqly memang seringkali di minta memimpin shalat 
berjamaah jika tengah berkunjung ke sini. 

Bu Wida senang Aqly mewarisi bakat ayahnya yang 
seorang Qari. Namun Aqly tak mau mengasah 
kemampuannya tersebut. Bakatnya terpendam begitu saja. 
Dulu saat remaja Agly pernah bercita-cita menjadi seorang 
Hafidz Qur'an namun cita-cita itu kandas setelah kepergian 
ayahnya. Agly bahkan sempat mogok menyentuh Al-Qur'an. 
Karena kitab suci itu selalu membangkitkan kenangannya 
akan ayahnya. 

"Maaf. Saya tadi salah paham. Awalnya saya mengira Agly 
salah satu donatur di panti ini. Habisnya Sha diam saja saat 
saya mengatakan seperti itu." 
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Ayolah. Kapan Zidni sadar diri dan pamit pulang. Apa dia 
tak merasa jika hanya dia dan Bu Wida yang terus berbicara. 
Sementara aku dan Agly hanya diam seperti patung. 

"Oh ya. Sudah malam. Sebaiknya saya pamit pulang. Maaf 
sudah merepotkan kalian semua." 

Akhirnya Allah mengabulkan doaku. 

"Siapa yang merasa direpotkan. Kami justru senang jika 
ada orang yang sudi berkunjung ke rumah kami ini," sahut Bu 
Wida ramah. 

“Benar kata, Sha. Di sini amat menyenangkan. Membuat 
siapa saja betah berlama-lama di sini. Sepertinya saya juga 
merasakannya." 

Drama apalagi ini. 

"Wahh, kalo Zidni senang berkunjung ke sini, berarti 
nanti harus lebih sering datang kemari. Kami selalu 
menerima dengan tangan terbuka." 

Zidni tersenyum sumringah. “Pasti, Bu. Saya akan 
berkunjung lagi nanti ke sini. Asal Sha setuju saja." 

Aku kaget. Namaku kembali di bawa-bawa Zidni. 

"Mana mungkin Sha keberatan. Dia pasti juga senang 
bertemu lagi dengan mantan." 

Aku dibuat lebih kaget lagi. Karena yang menyahut 


tersebut bukan Bu Wida ataupun aku. Melainkan Agly. 
"on 


Kali berikut Zidni benar-benar kembali datang. Kali ini 
tidak dengan tangan kosong. Seperti janjinya waktu itu, dia 
membawakan banyak makanan untuk anak-anak. 

“Ngapain dia ke sini?" tanya Maria yang juga berkunjung 
ke panti. 

Aku menggeleng. "Aku juga nggak tahu, Mar." 
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"Jangan-jangan dia ingin ngajak kamu balikan. Kebaca 
banget dari sikapnya kalo dia masih berharap sama kamu," 
duga Maria. 

"Jangan ngaco. Mana mungkin kami bisa balikan. Dia 
bukan hanya menjatuhkan talak satu atau dua sama aku. Tapi 
sudah jatuh talak tiga. Mana mungkin kami bisa sama-sama 
lagi." 

"Iya sih. Dalam hukum Islam kan wanita yang menjalani 
talak tiga tapi kemudian ingin rujuk kembali dengan mantan 
suaminya, maka ia harus menikah dengan pria lain dulu, tidak 
boleh dengan pria yang mentalaknya tiga kali itu," sahut 
Maria. 

“Lagipula aku tak ada niat buat rujuk, Maria." 

"Iya, tapi gimana dengan Zidni. Kamu nggak lihat 
sikapnya ke kamu seperhatian apa. Seperti orang yang lagi 
pedekate tahu, nggak?" 

Itulah yang aku risihkan. Aku juga menyadari hal itu. 
Makanya aku semakin nggak senang dengan kunjungan Zidni 
yang mulai rutin setiap akhir pekan. Padahal jarak 
Yogyakarta-Bandung sangat jauh. 

"Aku dan Zidni sudah jelas nggak mungkin bersama lagi. 
Kami hanya akan saling menyakiti. Dulu alasan dia 
menalakku karena permintaan ibunya agar dia segera 
menikah dengan wanita lain yang bisa memberinya 
keturunan. Jadi mana mungkin ibunya akan kembali setuju 
aku menikah lagi dengan Zidni." 

"Makanya, Sha. Jika kamu merasa nggak enak dengan 
sikap Zidni kamu harus memberi dia alasan yang kuat agar 
dia tidak lagi mendekati kamu. Agar dia nggak lagi berharap 
sama kamu." 
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“Gimana caranya? Aku sudah berulang kali memberinya 
alasan. Mulai secara halus sampai perkataan yang sangat jelas 
dengan melarangnya datang ke sini.” 

Aku frustasi. 

“Lelaki dewasa biasanya pantang mendekati wanita yang 
telah menjadi milik orang lain. Jadi saranku sebaiknya kamu 
menikah saja, Sha." 

"Menikah?" tanyaku merasa geli. "Aduh, sama siapa coba? 
Calon aja nggak punya." 

"Ngapain mikir jauh-jauh kalo yang dekat saja ada," tukas 
Maria. 

"Siapa?" tanyaku penasaran. 

Maria melirik ke arah luar jendela. Di mana dari jendela 
yang terbuka, penghuni di dalam bisa melihat dengan jelas ke 
arah halaman yang cukup luas. Di sana beberapa anak lelaki 
tengah gencar berebut bola untuk dimasukkan ke dalam 
gawang. 

Nampak tak sinkron antara tim penyerang dengan kiper 
yang menjaga gawang. Kiper tersebut bertubuh tinggi, 
sementara remaja-remaja lelaki itu berdiri hanya sebatas 
dadanya. 

“Goolllll." 

Teriakan menggema dari halaman luar. Nampaknya 
kiper gagal menjaga pertahanan gawangnya sehingga 
berhasil di bobol tim penyerang. 

“Kipernya ganteng ya, Sha." 


Maria tersenyum penuh arti. 
"on 
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Part 22 


Rahasia yang Terungkap 


Kusimpan cerita menjadi rahasia 
Mengendap di lubuk hatiku hingga sekian lama 
-Geisha Rahasia - 


Malam itu aku tak bisa tidur karena memikirkan Zidni. 
Alasan apalagi yang bisa kuberikan padanya agar di berhenti 
menggangguku. 

Entah dari mana asalnya tadi siang aku mendapat pesan 
WhatsApp dari nomor tak dikenal. 

Pesan itu berisi sindiran yang membuatku kesal setengah 
mati. 

"Jangan sok alim tapi kelakuan kayak siluman." 

Awalnya aku cuek. Tapi lama kelamaan semakin banyak 
chat yang masuk ke ponselku. Yang paling aku ingat orang itu 
menyebutku pelakor. Dia memperingatkanku agar tidak lagi 
ganjen pada Zidni. 

Saat aku mencoba menelpon ke nomor itu. Nomor itu 
langsung tak aktif. Aku menduga orang itu menggunakan 
nomor palsu. Dia menggunakan nomor palsu ini hanya untuk 
menggangguku. 

Rasanya aku tak sabar menunggu esok untuk bertemu 
Zidni. Aku ingin tahu permasalahan sebenarnya. Aku 
menduga ini berkaitan erat dengan kedatangan Zidni yang 
semakin sering ke panti ini. 

Aku sudah mengirim pesan pada Zidni untuk datang 
menemuiku besok. Aku harus membuat masalah ini 
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terselesaikan. Jika kudiamkan aku yakin masalah ini akan 
semakin berlarut-larut. 

Keesokan harinya Zidni datang ke panti, satu jam lebih 
awal dari janji kami semula. Senyuman lebar Zidni tak pernah 
pudar dari sejak awal dia menginjakkan kaki ke panti. 

“Aku senang, Sha. Kamu mengundang aku buat datang. 
Kebetulan aku juga ingin mengajak kamu buat makan siang di 
luar. Gimana? Kamu bebas buat milih restoran mana yang 
ingin kamu datangi. Aku siap mengantarkan ke mana saja 
kamu ingin." 

Aku menarik nafas dalam. Nampaknya Zidni telah salah 
paham dengan maksud tujuanmu mengundangnya. Apakah 
dia mengira jika aku memintanya datang karena perasaanku 
telah luluh dengan segala perlakuan manisnya untukku? 
Jawabannya adalah tidak. 

Justru aku ingin menginterogasinya. Aku curiga jika 
orang yang mengirimi ku teror pesan itu adalah seorang 
wanita. Kecurigaanku mengarah jika wanita itu adalah pacar 
atau seseorang yang sangat dekat dengan Zidni. Atau jangan- 
jangan malah mereka sudah menikah. 

Na'udzubillah minta dzalik. 

Bagaimana bisa Zidni bermain hati di sini sementara di 
tempat lain dia punya seorang istri yang harus dia jaga 
hatinya. 

"Aku harap kamu jujur sama aku. Kamu tahu aku nggak 
suka dibohongi!" 

Zidni terkejut bukan main saat ku perlihatkan isi chat di 
handphone ku. 

"Kamu tahu siapa dia?" desakku. 

Wajah Zidni pucat. Dia tertunduk lemas. 
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"Jangan menyulitkan dengan menempatkanku pada 
posisi ini. Kamu tahu kan aku dari awal tak ada niatan buat 
dekat denganmu. Aku bahkan sudah dengan tegas 
melarangmu untuk datang ke sini.” 

"Sha, dengarkan aku. Ini tak seperti yang kamu pikir!” 

“Tak seperti yang aku pikir apa?" sinisku. "Jadi apa kamu 
mau bilang dugaanku salah?" 

Zidni menggeleng. 

"Aku mau kamu jujur. Aku nggak ada masalah jika kamu 
bilang kamu punya wanita lain. Ingat kita sudah tak punya 
hubungan apa-apalagi lagi. Kita sudah cerai, jika kamu lupa." 

Zidni semakin terpojok. 

“Baiklah, Sha. Sekarang aku mau jujur sama kamu. 
Sebenarnya saat aku datang pertama kali ke sini, ada sesuatu 
yang ingin aku katakan padamu. Namun saat melihatmu 
pertama kali lagi setelah lama kita tidak bersua, membuatku 
terpana. Kamu benar-benar cantik di mataku, Sha. Lalu aku 
melupakan tujuan awalku itu. Dan aku bertekad untuk bisa 
lebih dekat sama kamu. Aku berharap masih ada celah di 
hatimu buatku, Sha." 

Aku diam mendengarkan penuturan Zidni. Tak ingin 
menyela sampai dia selesai bercerita. 

"Tapi usahaku sepertinya sia-sia. Kamu tetap enggan 
menerimaku kembali padahal aku kembali jatuh hati sama 
kamu, Sha. Aku ingin kita bisa seperti dulu lagi." 

"Kamu tahu itu nggak akan mungkin, Zidni.” 

Zidni mengusap wajahnya dengan telapak tangan. Dia 
nampak tertekan. 

“Aku sedang tak ingin membahas tentang kita. Tolong 
ceritakan tentang orang yang mengirimi ku teror pesan itu!" 
desakku tak sabar. 
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"Dia adalah calon istriku, Fira." 

Aku mencoba menekan amarah yang ingin menyembur 
keluar. Bagaimana mungkin Zidni tega memperlakukan calon 
istrinya seperti itu. Jika aku di posisi Fira. Aku juga pasti akan 
marah. 

"Kami akan menikah minggu depan." 

Astaga mereka bahkan merencanakan pernikahan 
seminggu lagi. 

“Itulah mengapa aku ingin menemui waktu itu. Aku ingin 
memberikan undangan pernikahanku untukmu.” 

Tiba-tiba saja Zidni berlutut di depanku. "Sha, dengar! 
Jika kamu bersedia kembali sama aku. Aku akan dengan 
senang hati meninggalkan Fira. Aku nggak cinta sama dia. Aku 
cintanya sama kamu. Kamu tahu kan aku menceraikan kamu 
karena terpaksa. Semua demi ibuku. Aku nggak ada niatan 
menikah lagi, dia juga yang maksa." 

Aku gerah mendengar semua perkataan Zidni. Gerah 
dengan siapa tak tahu dirinya. Marah karena sikap 
pengecutnya. Namun salut dengan sikap bakti pada ibunya. 
Dia terlalu patuh dengan mantan mertuaku itu. 

Dan aku tidak bisa berpaling pada orang yang tak punya 
prinsip sepertinya. Tidak semua hal harus kita turuti jika hal 
itu justru akan menjerumuskan kita ke lembah kesalahan dan 
jurang penyesalan. 

Aku menepis tangan Zidni yang mencoba meraih 
tanganku. "Aku yakin kamu sudah tahu jawaban apa yang 
akan aku berikan. Tapi biar lebih jelas lagi. Aku akan 
mengatakannya padamu dengan jelas." Aku menarik nafas 
sesaat. 

"Jawabanku adalah TIDAK!!!" 
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Zidni bangkit dari posisi berlututnya. Tanpa ku sangka, 
dia bergerak cepat ke arahku dan memelukku. Aku meronta. 
Apalagi saat Zidni berusaha mengarahkan bibirnya ke bibirku. 
Aku berteriak minta tolong berulang kali. Tapi tak ada yang 
datang. Sekarang tengah jam makan siang. Biasanya anak- 
anak dan pengasuh akan bersama-sama berkumpul di ruang 
makan yang cukup jauh dari ruangan tamu tempat aku dan 
Zidni berada sekarang. 

Aku berusaha mendorong tubuh Zidni tapi cengkraman 
tangannya di pundakku begitu kuat. Memenjarakanku dalam 
kungkungannya. 

Akhirnya aku hanya bisa meminta pertolongan pada 
Allah. Semoga Allah masih melindungi kehormatanku sebagai 
seorang wanita. 

Saat bibir Zidni hanya sepersekian centimeter dari 
bibirku, ada tangan kuat yang menarik kerah baju Zidni kasar. 

Cengkraman Zidni di tubuhku terlepas. Aku jatuh ke 
lantai. Terduduk lemas. Masih syok dengan kejadian yang 
baru saja aku alami. Aku tak menyangka Zidni akan bertindak 
sebrutal itu. Membuatku ketakutan. 

Seseorang memelukku dari belakang. Aku menjerit 
histeris. Trauma jika tangan yang melingkar di bahuku adalah 
tangan Zidni. 

"Ini ibu, Sha." 

Aku menatap wajah Bu Wida untuk meyakinkan 
penglihatanku. Dan begitu yakin jika sosok yang memelukku 
itu memang bukan Zidni aku langsung memelukknya erat. 
Aku menangis sesenggukan di dadanya. 

Bu Wida terus menenangkanku. Dia mengajakku 
beristighfar bersama. 
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Setelah tenang baru aku bisa melihat keadaan sekitar. 
Ada Zidni yang terbaring di lantai dengan wajah dan badan 
babak belur. Darah mengucur dari lubang hidungnya. 

Di samping Zidni, duduk dengan mata masih 
mengobarkan amarah, seseorang yang baru saja 
menyelamatkan aku beberapa saat yang lalu. 

Aku bisa melihat sudut bibirnya yang juga terluka. Ada 
robekan kecil di sana. Namun saat orang itu menyadari jika 
aku menatapnya, dia langsung menoleh padaku. 

"Kamu baik-baik saja, Sha?” Agly tak bisa 
menyembunyikan kekhawatirannya melihat kondisiku. 

Aku mengangguk. Lalu dengan sisa tenaga yang masih ku 
miliki, aku berusaha bangun. Dan berjalan ke luar ruangan. 

Agly dan Bu Wida tak bertanya aku mau ke mana. 
Mungkin mereka mengira jika aku mau kembali ke kamarku 
dan beristirahat. 

Aku kembali lagi ke dalam ruangan itu setelah beberapa 
lama. Bu Wida telah memerintahkan beberapa anak lelaki 
bertubuh cukup besar untuk membawa Zidni ke ruang UKS 
yang tersedia di panti. Dan meminta seorang pengasuh untuk 
merawat Zidni. 

Sebenarnya Bu Wida menganjurkan agar Zidni di bawa ke 
klinik terdekat. Namun Zidni menolak. Dia hanya minta 
waktu untuk beristirahat sebentar sebelum nanti dia sanggup 
untuk pulang. 

Agly terkejut saat aku menyodorkan kassa steril dan 
Rivanol ke arahnya. 

“Obati lukamu!" 

Agly menatap sesaat ke arah dua barang yang aku 
sodorkan kepadanya. Kemudian mengambilnya dari 
tanganku. 
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"Terimakasih," ucap Agly. 

Aku memilih untuk meninggalkan Agly. Toh, dia seorang 
dokter. Dia bisa merawat dirinya sendiri. 

"Aku yang harusnya ngucapin terimakasih sama kamu. 
Terimakasih sudah menolongku. Semoga Allah membalas 
kebaikanmu." 


Lalu aku beranjak pergi. 
"on 
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Part 23 


Hujan Rindu 


Banyak orang membenci hujan 
Karena hujan selalu mencipta rindu 
Dari dua hati yang tertunda bertemu 


Waktu berlalu. Walau sekuat hati Agly berusaha meminta 
maaf padaku. Namun hatiku tak juga luluh. 

Tapi aku menutupi kemelut hubunganku dan Agly dari 
pandangan semua orang termasuk Bu Wida. Aku tak ingin dia 
bersedih karena aroma permusuhan yang ku gaungkan pada 
Aaly. 

Aku selalu memasang topeng berwajah manis jika 
bertemu dengan Agly di hadapan orang lain. Dan Agly 
nampak frustasi karena aku memperlakukannya sedemikian 
rupa. 

"Sha, kamu mau maafin aku kan?" tanya Agly saat tak 
sengaja aku berpapasan dengannya di depan ruang makan. 
Suaranya bergetar. 

Dan seperti biasa aku mengabaikannya. Meninggalkan 
Agly dalam keputusasaannya. 

Biarlah dia merasakan bagaimana sakitnya rasa bersalah. 
Rasanya itu tak akan sebanding dengan rasa sakit karena 
kehilangan. 

"Sha, kenapa sih kamu belum mau memaafkan Agly?" 
tanya Maria. “Padahal dia udah nolongin kamu waktu itu dari 
Zidni kan?” 
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Hanya Maria tempat aku mengadu. Dia tahu segalanya 
tentangku. Termasuk hubunganku dengan Agly yang tak jua 
akur. 

Aku tak segera menjawab. Waktu kubiarkan berlalu lama. 
Aku tenggelam dalam pikiranku. Berbagai hal berkecamuk 
dalam pikiranku. Walaupun seperti kata Maria jika Agly 
pernah menyelamatkan aku dari niat jahat Zidni, namun 
entah mengapa kejadian itu belum bisa meyakinkan hatiku 
untuk memaafkan Agly. 

"Aku tahu kamu marah. Tapi itu sudah tak pantas lagi, Sha. 
Kejadian itu sudah lama berlalu. Sudah sepuluh tahun lebih. 
Dan bukannya kamu sudah memberikan maaf padanya lewat 
Bu Wida?" 

Benar. Maaf yang hanya terucap di mulut namun tak 
sampai membekas ke hati. 

"Agly juga tak bermaksud sengaja melakukannya kan? 
Dia mabuk, Sha.” Maria masih mencoba membela Aaly. 

“Itulah kesalahan Agly, Maria. Andai saat itu dia nggak 
mabuk. Andai saat itu dia nggak ngebut-ngebutan di jalan. 
Kecelakaan itu pasti nggak akan terjadi. Pasti saat ini Zain 
masih hidup." 

“Sha, kamu menyalahkan takdir Allah? Bukannya rejeki, 
jodoh dan umur sudah Allah gariskan untuk setiap makhluk- 
Nya. Usia Zain memang hanya sampai hari itu. Kecelakaan itu 
hanya jalan yang menjadi penyebab kematiannya. Mungkin 
tanpa kecelakaan itu pun, Zain akan tetap kehilangan 
nyawanya." 

Aku membisu. Aku sudah sering mendengarkan kalimat 
seperti itu. Rasanya hatiku sudah kebal. Bagiku Agly tetap 


menjadi penyebab kematian Zain. Dan aku membencinya. 
"on 
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Entah setan mana yang terus membuntutiku. Rasa 
benciku pada Agly semakin menggunung. Meski Agly juga tak 
pernah lelah untuk meminta maaf. Dia juga lebih sering 
memberikan perhatiannya padaku. 

Membelikan makanan kesukaanku. Memberikan hadiah 
bermacam-macam yang ia pikir akan membuatku tertarik. 
Tapi usahanya tentu saja sia-sia karena aku terus menolaknya. 

Dan seperti biasa, Maria yang selalu sewot dengan 
kelakuanku. 

“Kamu pikir jarak Jakarta-Bandung itu dekat, Sha. Kamu 
pikir dia nggak capek apa sering bolak balik ke sini cuma buat 
ketemu kamu. Padahal dia punya jadwal praktek yang padat. 
Duh, Sha, aku nggak ngerti lagi deh sama kamu. Memangnya 
hati kamu sudah berubah jadi prasasti? Kenapa bisa sekeras 
batu?" 

Aku mengacuhkan usaha Maria untuk membujukku. Apa 
dia tak bosan terus-terusan membahas mengenai hal itu? 
Kenapa dia tak bisa bersikap sepertiku yang selalu bersikap 
seolah Agly hanya Amoeba, makhluk tak kasat mata yang tak 
perlu dianggap ada di muka bumi? 

“Kasian Agly, pasti banyak banget bahaya yang mengintai 
selama dia menempuh perjalanan bolak-balik Jakarta- 
Bandung. Apalagi sekarang musim penghujan. Bagaimana 
jika terjadi sesuatu sama dia di jalan? Aku nggak mau 
membayangkannya. Takut jadi kenyataan." 

Gerutuan Maria bisa ku dengar dengan baik, meski aku 
tetap sibuk memberi makan anak-anak asuhku. 

Bola mataku bergulir ke arah jendela. Menatap tempias 
yang membasahi sebagian tirai jendela yang terbuka. Di luar 
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memang sedang hujan deras. Dan sekarang hari sabtu. 
Biasanya Agly selalu menghabiskan akhir pekannya di panti. 

Melihat jarum jam yang berjalan pelan, bisa kupastikan 
Agly sedang dalam perjalanan sekarang. 

Entah mengapa perasaanku menjadi gelisah. Tapi aku 
menutupinya dari Maria. Aku tak ingin dia tahu jika aku 
sedang memikirkan keberadaan Aaly. 

Detik demi detik berlalu. Hujan yang mengguyur kota 
Bandung telah lama berhenti. Azan isya telah berkumandang 
dari sejam yang lalu. Tapi tak ada tanda-tanda akan 
kedatangan Agly. Padahal biasanya sebelum azan maghrib 
dia sudah tiba di panti. 

Hatiku jadi tak karuan. Berjalan mondar mandir di 
pelatar panti tak membuat perasaanku menjadi tenang. 
Malah menambah rasa kalutku. 

Batinku berkata jika aku harus menanyakan pada Bu 
Wida apakah Agly benar-benar akan pulang atau dia 
mempunyai kasus darurat yang perlu tindakan segera 
sehingga dia membatalkan kepulangannya ke Bandung. 

Namun pikiranku menolak. Bu Wida bisa salah paham 
jika aku nekad menanyakan tentang Agly padanya. 
Sebenarnya aku cukup yakin jika Bu Wida mengetahui 
dengan baik jika diriku dan Agly tak pernah benar-benar 
berbaikan. Atau mungkin Agly menjadikan ibunya sebagai 
tempat berkeluh kesah. Itu bisa jadi. 

Kilat tiba-tiba menyambar. Meski hujan telah reda, 
namun langit masih menunjukkan amarahnya. Awan hitam 
bergerombol sejak tadi siang, nampak semakin membesar. 
Gemuruh guntur memekakkan telinga. 

Aku bersidekap. Merangkul tubuhku sendiri. Menahan 
terpaan angin yang membuat tubuhku menggigil. 
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"Sha, kamu ngapain di luar?" 

Bu Wida menghampiriku. Dia menyelimutkan sebuah 
jaket tebal ke punggungku. 

"Ayo masuk!" pinta Bu Wida. 

Aku tak bergeming. Mataku nyalang menatap pintu pagar 
besi yang terkunci di depan sana. 

"Agly nggak akan datang?" 

Aku menoleh ke arah Bu Wida. Bagaimana dia tahu jika 
aku sedang menanti kedatangan putranya? 

“Dia tadi menelpon ibu bilang jika dia ada jadwal operasi 
mendadak." 

Bu Wida tersenyum saat mendapati ekspresi lega di 
wajahku. 

Sebenarnya saat itu aku belum sadar jika aku baru saja 
bertindak konyol. Menunggu kedatangan Agly dengan sia-sia. 
Seandainya dari awal aku bertanya pada Bu Wida, pasti aku 
tak akan menghabiskan banyak waktu berdiri di luar 
bersahabat dengan terjangan angin. 

Aku tiba-tiba bersin. Dan tubuhku semakin mengigil. 

Bu Wida cepat menarik tanganku untuk masuk ke dalam 
rumah. 

“Sepertinya kamu masuk angin. Istirahatlah setelah 
menganti pakaianmu! Ibu akan buatkan wedang jahe buat 
kamu." 

Sesuai perintah Bu Wida kini aku hanya bisa merebahkan 
badanku di tempat tidur. Suhu panas mulai menjalari 
tubuhku. Dan aku tak berhenti untuk bersin. Kepalaku 
langsung pening. 

Setelah meminum obat flu aku langsung tertidur. 

"on 
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“"Dengar-dengar tadi malam ada yang sakit ya?" 

Celotehan Maria langsung terdengar beberapa detik 
sebelum wanita itu menampakkan batang hidungnya di 
depan pintu kamarku. 

Meski masih pusing aku tetap berusaha untuk bangun. 
Tadi sehabis shalat subuh aku memilih untuk kembali 
merebahkan badan di tempat tidur. Tak tahunya malah 
kebablasan tidur. 

Padahal selama ini aku sangat menghindari tidur setelah 
waktu shalat subuh. Karena menurut para ulama tidur setelah 
shalat subuh hukumnya adalah makruh. Selain tidak sehat 
bagi tubuh, tidur setelah sholat subuh juga bisa membuat 
orang kehilangan rezeki. 

Aku cemberut. Bukannya mendoakan agar aku cepat 
sembuh, sahabatku itu malah berniat meledekku. 

"Katanya ada yang berjam-jam rela hujan-hujanan di luar 
buat nungguin Dokter Agly." 

Mataku melotot. Aku mencubit lengan Maria. 

Maria mengaduh. "Ih, ada yang salting nih ye." Maria 
bersiul keras. 

Tiba-tiba ada ketukan di pintu. Maria memeriksa ke luar. 
Ternyata Bu Wida. 

“Bagaimana kondisi kamu, Sha?" tanya Bu Wida. Dia 
duduk di samping tempat tidurku. Meletakkan punggung 
tangannya di keningku. 

"Syukurlah demamnya sudah turun," ucap Bu Wida lega. 

Aku jadi merasa bersalah karena sudah membuat wanita 
yang sudah aku anggap sebagai ibuku sendiri itu cemas. 

"Sha sudah sehat, Bu." 
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Bu Wida tersenyum. "Sekarang ayo bangun! Kita sarapan 
sama-sama. Ada bubur ayam kesukaan kamu. Habis itu kamu 
bisa minum obat. Sepertinya kamu mulai pilek.” 

Hidungku memang terasa mampet sejak tadi malam. 
Meski demam ku sudah turun, namun rasa pusing masih 
menderaku saat ini. 

"Makasih, Bu," kataku. Terharu karena Bu Wida mau 
repot membuatkan bubur ayam untukku. 

"Buat apa?" tanya Bu Wida. 

"Bubur ayam buatan ibu." 

“Lho. Bukan ibu yang bikin. Agly yang beli buat kamu." 

Langkahku tertahan. Sejak kapan Agly datang? Padahal 
sekarang masih jam tujuh pagi. Tak mungkin kan dia pagi- 
pagi buta berangkat dari Jakarta untuk pulang ke Bandung. 
Buat apa coba? 

Aku mendengus mendengar tawa tertahan dari Maria. 
Mata jenakanya menggodaku. 

Kami tiba di ruang makan. Ruangan nampak lengang 
karena sebagian besar sudah sarapan. Hanya tinggal 
beberapa anak. Dan sosok orang yang paling tidak ingin aku 
temui sekarang. 

"Gimana kabar kamu, Sha?" sapa Agly saat aku 
mengambil tempat duduk cukup jauh darinya. 

"Baik," jawabku datar. 

"Heleh, Sha. Tadi malam aja galau karena Dokter Agly 
telat datang. Sekarang aja, orangnya udah di depan, kamu 
sok-sokan cuek." 

Sambal. Mana sambal. Rasanya aku ingin menyumpal 
mulut julid Maria dengan sambel cabe rawit saat ini. 
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Maria justru memasang tampang tak bersalah. Dia 
dengan santai menyuap sendok demi sendok bubur ayam ke 
mulutnya. 

Aku tak berani memandang ke arah Agly maupun Bu 
Wida. Tengsin banget rasanya. Apa pikir Agly tentangku? Hah, 
aku tak mau menerkanya. 

"Koq nggak di makan, Sha?" tanya Agly. 

Aku yang masih bergelut dengan pikiranku untuk 
mencari alasan jika nanti setelah bubur ayam Maria telah 
tandas dan dia kembali menyinggung persoalan tadi malam, 
aku bisa menjawab dengan logis, justru tak siap dengan 
pertanyaan dari Agly. 

"Aku.. Aku.." 

Agly tersenyum mendengar ucapanku yang terbata. 

“Tarik nafas, Sha! Jangan grogi gitu dong! Agly kan udah 
jinak sama kamu. Nggak bakalan gigit." 

Tuhan. Tolong jatuhkan cecak di depan Maria segera, 
do'aku. Maria seorang herpetophobia. Phobia pada semua 
jenis reptil, termasuk cecak. Dia akan menjerit histeris jika 
bertemu cecak. 

Sarapan pagi itu kemudian berlangsung semakin riuh. 
Karena Maria terus-terusan melemparkan guyonan garing 
yang memojokkanku. Bu Wida dan Agly nampaknya malah 


terlihat senang. 
vs 
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Part 24 


Dalam Ikhlas 


Jika kamu bersikap ikhlas 
pada apapun jalan hidup yang kamu terima 
Allah akan dengan cepat menggantinya dengan hal yang lebih 
baik 


"Sha, apa kamu masih belum bisa memaafkanku?" 

Agly menahanku saat aku ingin keluar dari aula utama 
tempat anak-anak banyak menghabiskan waktu berkumpul. 
Kami baru saja usai menonton film inspiratif Laskar Pelangi 
bersama anak-anak. Mereka sangat menyukai cerita film itu. 
Mereka bahkan ikut bernyanyi lagu Seroja saat tokoh Ikal 
menyanyikannya. 

"Bisakah kamu berhenti menuntutku melakukan hal itu?" 

Agly terperangah mendengar ucapanku. "Sha, apakah 
kamu berpikir aku memaksamu selama ini?" 

"Ya," jawabku lugas. 

Agly terdiam. Tapi sorot matanya nampak tak tenang. 

“Baiklah. Jika kamu merasa kehadiranku menjadi beban 
bagimu. Lebih baik aku tak lagi datang ke sini. Maaf sudah 
membuatmu kesal selama ini." 

Aku membuang muka saat Agly berusaha meminta 
atensiku. 

"Dengar, Sha! Aku mungkin sudah banyak melakukan 
kesalahan. Dosaku sudah tak terhitung. Tapi.. Bisakah kamu 
membantuku untuk berubah menjadi lebih baik dengan 
memberiku kata maaf?" 
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Agly mencoba meredam emosinya. Saat ini dia sedang 
mencoba mengontrol egonya untuk tak balik marah padaku. 
Aku tahu itu. Tapi aku tak peduli. Aku tak akan acuh dengan 
apapun yang tengah dia rasakan saat ini. 

"Tapi jika memang kamu tak bisa memaafkanku, 
setidaknya jangan membenciku. Bukankah Nabi Muhammad 
dalam hadistnya mengatakan 'Cintailah orang yang kau cinta 
dengan sewajarnya, boleh jadi suatu hari dia menjadi orang 
yang kau benci. Dan bencilah kepada orang yang kau benci 
sewajarnya, boleh jadi suatu hari dia yang kau benci menjadi 
orang yang kau cinta. Bagaimana nanti jika Allah 
menggerakkan hatimu dari rasa benci menjadi cinta? 
Bukankah Allah Maha Membolak-balikan hati manusia?" 

Kata-kata Agly terasa bagai sebuah tamparan bagiku. 

"Jangan pernah mendewakan luapan perasaan yang 
sedang kita miliki. Perasaan cinta, perasaan benci, perasaan 
dendam, apapun dalam diri kita, kita tidak pernah tahu hati 
manusia, terkadang ia merasa senang namun dengan cepat 
berubah tidak senang. Begitu juga sebaliknya." 

Aku mengangguk. Meresapi setiap kalimat yang Agly 
ucapkan. 

Tunggu!! Kenapa sekarang aku seolah seperti sedang 
membenarkan ucapannya? Mana amarahku yang kemarin 
berkobar saat Bu Wida mengungkap sosok dibalik kematian 
Zain? 

Ya Allah benarkah aku adalah sosok yang amat 
pendendam? Setiap makhluk pasti pernah berbuat salah. Dan 
Allah selalu membuka pintu kemaafan jika hamba-Nya mau 
bertobat. Siapalah aku yang hanya seorang hamba yang 
merasa di zalimi karena, bahkan sesuatu itu hilang sebelum 
sah menjadi milikku, perbuatan seseorang di masa lalu. Jadi 
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apa yang harus aku amarahkan? Jadi sebenarnya apa aku 
memang pantas merasa kehilangan, jika Zain saja ikhlas 
kehilangan nyawanya demi janji setianya kepada sumpah 
jabatan jika dia akan mengutamakan pasien dalam kondisi 
apapun? Seharusnya aku belajar ikhlas darinya. Sosok yang 
aku kagumi. 

Kutarik napas panjang. Kusiapkan batinku untuk berucap, 
"Aku sekarang ikhlas menerima maaf darimu." Meski terbata 
aku berhasil menyelesaikan kalimat itu. Karena hatiku 
ternyata masih meragu. 

Ternyata sangat susah untuk bersikap ikhlas. Tapi aku 
ingat kata-kata ibu dulu. 'Jika kamu bersikap ikhlas pada 
apapun jalan hidup yang kamu terima, Allah akan dengan 
cepat menggantinya dengan hal yang lebih baik.’ 

Senyum Agly merekah saat aku sekilas menatapnya. 
Senyum itu seperti menular. Sudut bibirku tanpa sengaja juga 


ikut tertarik ke atas. 
"vv 


Satu masalah terselesaikan. Aku dan Agly akhirnya 
berbaikan. Dan kami akhirnya berteman. Setiap akhir pekan 
Agly berkunjung ke panti untuk menjenguk ibunya. 

"Dulu dia nggak serajin ini ke sini lho, Sha," ungkap Bu 
Wida saat kami menikmati secangkir teh hangat dan pisang 
goreng yang baru saja aku buat. Kami duduk lesehan di 
beranda rumah Bu Wida yang menyambung dengan halaman 
belakang panti. 

"Mungkin dia lagi nggak banyak pasien, Bu," terkaku asal 
dan mencomot sepotong pisang goreng yang meluncur mulus 
ke tenggorokanku tanpa perlu banyak aku kunyah. 


Eternity Publishing | 156 


Bu Wida menghembuskan napas pelan. Lalu dia 
meletakkan tehnya ke tatakan kayu yang ada di atas lantai. 

“Sepertinya anak ibu lagi jatuh cinta." 

Aku tersedak pisang goreng yang baru setengah kugigit. 
Aku terbatuk hebat untuk memancing agar potongan besar 
pisang yang menyangkut ditenggorokanku kembali keluar. 

Bu Wida menepuk-nepik bahuku pelan, bukannya ikut 
panik, beliau malah tersenyum penuh arti dan berkata, 


"Kamu juga merasa ya, Sha?" 
Pyy 


Maria tertawa terbahak saat ku ceritakan bagaimana 
proses perdamaian antara aku dan Aqly. Juga percakapanku 
dengan Bu Wida kemarin. 

"Akhirnya kamu peka juga, Sha," ucap Maria dengan 
antusias sambil menuangkan sebungkus bakso ke mangkuk 
oleh-oleh dari Aqly pada kunjungannya kali ini. 

Aku menatap Maria dengan sejuta kebingungan. Tanda 
tanya memenuhi kepalaku. 

"Kamu ngomong apa sih, Mar?" 

Maria geleng-geleng kepala. "Kamu ini, Sha nggak bisa ya 
belajar dari pengalaman." 

Aku menggaruk kepala yang tak gatal. Kenapa Maria 
ngomongnya berbelit-belit sih. 

"Dulu kamu cerita kan kalo Dokter Zain tak ada angin tak 
ada hujan, nembak kamu secara tiba-tiba. Kamu salah, Sha. 
Semua orang yang satu shift waktu kita magang dulu juga bisa 
menerka sikap Dokter Zain yang nggak biasa sama kamu. Dia 
tuh perhatian sama kamu. Kamu nya aja yang nggak ngeh. 
Nggak peka. Kalo dia dulu sering curi-curi pandang sama 
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kamu. Kamunya malah sibuk melototin buku catatan materi 
kuliah yang isinya tulisan cakar ayam kamu itu." 

Aku terperangah. Masa iya begitu? Zain tak pernah cerita. 
Dan aku memang tak pernah merasa pernah diperlakukan 
spesial seperti itu. Apa memang benar aku orangnya kurang 
peka? 

"Sha, yang kayak gitu-gitu tuh pria anti 
menampakkannya kalo si wanita malah cuek bebek." 

Aku kembali sangsi dengan penjelasan Maria. Bola 
mataku memutar jengah. 

"Sumpah ya, Sha, kamu tuh jadi cewek kelewatan nggak 
pekanya. Padahal kamu itu bukan lagi anak remaja. Umur 
sudah 32 tahun, megang status janda lagi." 

Sialan. Aku menoyor kepala Maria. "Nggak usah bawa- 
bawa umur sama status kali!" sergahku. 

Maria kembali terbahak. Lalu dia tiba-tiba diam. "Sha 
bukannya aku ingin membuka masa lalu kamu, tapi aku 
merasa kandasnya hubungan rumah tangga kamu sama Zidni 
bukan hanya masalah anak, tapi kamu yang kurang peka 
sama keinginan Zidni, yah maksudku semacam dia ngasih 
kamu perhatian tapi kamunya cuek aja. Kamu paham 
maksudku kan, Sha? " 

Aku coba merenungi kata-kata yang dilontarkan Maria. 

Zidni sosok yang dari awal pernikahan kami sangat 
perhatian dan sering bersikap romantis padaku. 

Dan.. seperti ada letusan bom di otakku. Menakutkan. 
Kenyataan itu menyentakkan alam bawah sadarku. Aku 
seperti menemukan sebuah kenyataan menyakitkan. Maria 
benar, dengan semua perhatian dari Zidni aku tak pernah 
sekalipun mencoba bersikap sebaliknya pada dia. Aku tak 
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pernah membalas segala perlakuan manis yang dia berikan 
padaku. 

Aku dan sifat kekanak-kanakan yang melekat erat 
didiriku sejak kecil, selalu berharap diutamakan dan 
diperhatikan tanpa ada timbal balik untuk melakukan hal 
yang sama pada orang lain. Mungkin Zidni jenuh. Batas 
kesabarannya habis menghadapiku yang tak pernah peka. 
Mungkin dia mulai meragukan apakah aku benar-benar 
mencintainya. Apakah dia hanya sebagai pelarianku saja 
karena kehilangan Zain? 

Ada tangis yang ingin aku curahkan. Tapi jika aku 
menangis kembali untuk sebuah masa lalu yang tak bisa aku 
ubah kembali bukankah itu terasa percuma. Toh, aku tak akan 
mungkin bisa kembali dengan Zidni. Zidni telah menikah. Aku 
mengucapkan selamat pada Zidni. Jauh di lubuk hatiku 
dengan tulus aku mendoakan kebahagiaan untuk Zidni dan 
keluarga kecilnya nanti. Semoga Zidni segera memperoleh 
buah hati yang sangat dia dambakan. Tak lupa aku juga 
mengembalikan kartu ATM yang dia berikan padaku beserta 
seluruh isi uang yang tersimpan di dalamnya, yang tak pernah 
aku gunakan sepeser pun. Aku tak ingin lagi ada hutang budi 
padanya. 

"Jadi pertanyaannya sekarang adalah kenapa kamu bisa 
peka dengan sikap Agly? Padahal kan kamu bilang dia nggak 
pernah bersikap gombal sama kamu." 

Aku kaget dengan argumen Maria. 

"Aku nggak ada bilang ya dia suka sama aku," cecarku. 

Maria tersenyum menggoda. "Aku juga nggak ada ya 
bilang dia suka sama kamu. Aku cuma bilang kamu peka, Sha." 

Nyess. Seperti di guyur dengan air es tepat di puncak 
kepalaku. Aku mati kutu. Memang susah kalau mau ngeles 
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dari Maria. Otaknya tokcer bisa mematahkan dengan mudah 
argumen dariku. 

“Faktanya hal itu emang nggak mungkin, Maria. Dan 
seperti yang kamu bilang aku nggak muda lagi, megang status 
janda dan tak punya pekerjaan tetap. Mana mungkin Agly 
yang lebih muda hampir 5 tahun dariku, tampan dan bergelar 
spesialis itu mau sama aku," sangsiku. 

"Ohh jadi kamu mengakui kalo..." 

"Siapa bilang?" 

Ucapan Maria terputus. Seseorang baru saja menyela 
ucapan Maria. 

Kami berdua menoleh ke asal suara. Dan sama-sama 
terkejut, aku dan Maria bak anak kecil yang takut dimarahi 
ibunya karena tertangkap basah baru saja memecahkan vas 
bunga kesayangan milik sang ibu. 

Aku dan Maria langsung terdiam tak berani menyapa 
Agly dan ibunya berdiri tepat di belakang kami entah sejak 
kapan. Aku tak berani menduga dari obrolan ngalur ngidul 
aku dan Maria barusan, bagian mana saja yang sudah ibu dan 
anak itu dengarkan. 

Malu sekali rasanya. Ingin rasanya aku menciutkan badan 
dan nyungsep ke mangkok bakso yang baru saja aku nikmati 
bersama Maria. 

Wajahku pasti saat ini semerah saos tomat. Maria pun tak 
kalah paniknya. Takut jika obrolan kami tadi ternyata 


menyinggung perasaan Agly dan ibunya. 
vs 
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Part 25 
Coklat Cinta 


Agly POV 

Setelah sembilan tahun aku kembali dipertemukan 
dengan Sha. Wanita yang sembilan tahun yang lalu 
kebahagiaanya aku renggut paksa. Calon suaminya meninggal 
karena tabrakan denganku. Semua adalah salahku. Kesalahan 
yang selalu menghantuiku setiap saat. Kesalahan yang aku 
sesalkan sampai kapanpun selama sisa hidupku. 

Hari itu Sha bersikap biasa saja. Aku senang, berarti dia 
tak mengenaliku. Aku takut jika dia tahu identitasku 
sebenarnya, pisau buah yang berada di samping tempat tidur 
Syifa akan melayang ke wajahku. 

Sha mungkin mengira itu adalah pertemuan pertama 
kami. Dia salah. Aku pernah bertemu dengannya secara tak 
langsung dari balik pintu ruangan di mana dia di rawat 
karena mengalami anoreksia setelah kematian kekasihnya. 
Tubuh kurusnya amat mengenaskan. Tatapannya kosong dan 
tak bereaksi apapun padahal Maria sudah berulang kali 
mengajaknya bicara. 

Aku bisa melihat kondisiku dulu dalam diri Sha, saat 
pertama tahu Ayah meninggal. Aku dan Sha sama-sama 
terpuruk karena kehilangan yang besar secara mendadak. Hal 
itulah yang membuatku amat berempati padanya. Saat itu aku 
berujar dalam hati, aku tak ingin lagi melihat sebuah momen 
bernama kehilangan. Karena itu aku bertekad akan menjadi 


seorang dokter. 
<P V 
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Hari itu aku mengucapkan vonis jika Syifa Aisha Huriyya, 
pasien anak berumur 8 tahun dengan kelainan jantung 
bawaan meninggal di ruang ICU tepat saat azan Ashar baru 
saja terdengar, di hadapan seorang wanita yang ku tahu 
adalah perawat pengasuh Syifa bernama Shahila. Wanita itu 
hampir pingsan. seorang perawat ku minta membawanya ke 
ruangan lain. Agar ia bisa lebih tenang. 

Diam-diam aku memperhatikan Sha dari jauh. Dia tak 
bisa berhenti menangis. Hatiku ikut sakit melihat keadaannya. 
Aku kembali melihat tatapan kosong yang sama. Seperti 
sembilan tahun yang lalu. Saat dia juga kehilangan calon 
suaminya. 

Aku benar-benar tak tahan melihatnya seperti itu. Dulu 
tak ada yang bisa aku lakukan untuk menghiburnya. Karena 
jangankan untuk menyapanya, bertemu dengannya pun aku 
tak punya keberanian sama sekali. Tapi sekarang aku harus 
bisa menghiburnya. 

Aku berjalan ke kafetaria yang ada di lantai bawah dan 
membelikannya sekotak coklat. 

Aku melakukannya dengan sengaja persis seperti yang 
wanita itu lakukan dulu saat menghiburku ketika aku 
kehilangan ayahku. Aku dan ibu membawa ayah yang terkena 
serangan jantung ke rumah sakit namun tiba di sana nyawa 
ayah sudah tak bisa diselamatkan. 

Saat itu aku masih SMA. Saat mendengar vonis dokter 
tentang kondisi ayah aku benar-benar tak bisa menerima. 
Aku syok dan histeris. Aku tak peduli pada teriakan ibu yang 
mencegah aku yang berlari ke luar UGD. 

Aku tak kuat melihat jasad ayah yang sudah terbujur 
kaku. Entah ke mana aku melarikan kakiku yang tanpa alas. 
Perih kaki yang tertusuk kerikil tak aku pedulikan. Sampai 
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tembok besar yang menjadi pembatas dengan jalan raya 
menghentikanku. Ternyata aku sudah sampai di taman yang 
ada di samping rumah sakit. Sekeliling taman dipagari oleh 
tanaman yang merambat ke tembok. Aku memutuskan untuk 
duduk di bawah salah satu pohon besar di samping tembok 
itu. Dan menangis sendirian di sana dalam waktu cukup lama. 

Tiba-tiba ada seorang perawat wanita berbaju serba 
putih menghampiriku. Aku terus menangis dan tak 
menghiraukan saat dia mencoba mengajakku bicara. Dia 
mengusap kepalaku lembut dan menghiburku. Suaranya 
amat menenangkan. 

"Nggak papa kamu boleh nangis sepuasnya, itu hak kamu, 
Dik. tapi nanti habis nangis kamu pasti lapar. Ini ada coklat." 

Perawat wanita itu mengangsurkan sebatang coklat ke 
tanganku. 

"Jangan lupa dimakan ya. Kak Sha pergi dulu." 

Perawat itu pergi tanpa sempat ku lihat wajahnya. Tapi 


aku bisa dengar tadi dia menyebut namanya, Sha. 
"Oo 


"Siapa bilang?" celetukku menyela ucapan Maria. 

Maria dan Sha tengah ngobrol di ruang makan saat aku 
dan ibu memasuki ruangan itu tanpa sepengetahuan mereka 
berdua. 

Aku sampai menahan napas mendengarkan isi 
percakapan Sha dan sahabatnya itu. Sementara ibu malah 
tersenyum menggoda ke arahku. Tadinya aku ingin 
mendengarkan sampai habis obrolan mereka, tentu saja aku 
yang sedang mereka bahas, aku ingin tahu dengan pasti 
bagaimana pendapat Sha tentangku. Tapi aku tak tahan untuk 
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tidak berkomentar saat Sha dengan gamblangnya bilang jika 
aku tak mungkin menyukainya. 

Oh, God. 

Aku menyukainya. Tentu saja. Aku telah menyukainya 
sejak lama. Sejak aku menerima sebatang coklat darinya. 
Sejak itu aku menyukainya. Tapi tak pernah berani 
menampakkan diri lagi dihadapannya. Apalagi mengutarakan 
perasaanku padanya. Siapa aku? Hanya seorang anak SMA 
yang diam-diam menyukai seorang gadis yang usianya entah 
berapa tahun lebih tua dariku. Aku takut dia akan 
menganggapku aneh. Mungkin dia akan berpikir jika aku 
hanya main-main tentang perasaanku. Cinta monyet anak 
remaja. 

Aku bisa melihat rona merah menjalar di wajah Sha saat 
dia menyadari kehadiranku dan ibu di belakangnya. 

Ekspresi paniknya membuatku geli. Aku ingin tertawa 
rasanya. Namun sekuat daya kutahan. Sha pasti sangat malu 
sekarang. Dan jika tawaku lepas mungkin dia bisa saja marah 
atau merajuk. 

"Se..jak ka..pan.. Ibu ada di sini?" tanya Sha terbata. 

Astaga kenapa justru dia bertanya pada ibuku. Padahal 
aku yang ada di depannya. Bahkan Sha menghindari 
tatapanku. Membuang pandang ke arah lain. 

"Barusan kog, Sha," jawab ibu santai. Seolah dia tak 
sedikitpun mendengarkan percakapan Sha dan Maria yang 
tak sengaja kami dengar tadi. 

"Ah, iya ibu lupa bilang tadi anak-anak ingin dibacakan 
dongeng sama Maria. Mereka sudah nungguin kamu, Mar." 

Ibu berdehem cukup keras. Dan mengedipkan mata pada 
Maria yang juga berdiri kikuk di samping Sha. 
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Seolah paham dengan kode yang ibu berikan, Maria 
dengan ringan berkata, "Siap, Bu. Maria akan segera ke sana." 

Dan tanpa ada basa-basi lagi Maria dan ibu langsung 
ngacir ke luar ruang makan meninggalkan aku dan Sha 
berdua. 

Suasana langsung berubah canggung. Baik aku dan Sha 
tak ada yang bersuara. Diam terpaku di tempat masing- 
masing. 

Tuhan, ke mana keberanian yang sudah aku siapkan sejak 
tadi malam. Bukankah ini waktu yang sudah aku nantikan. 
Hari ini, ya hari ini aku ingin segera menyatakan perasaanku 
pada Sha. Entah memang dia sudah sadar sendiri atau dia 
akan terkejut saat aku mengatakannya nanti. 

Detik-detik terbunuh sia-sia tanpa ada satupun kalimat 
yang bisa aku ucapkan. 

Susah payah ku kumpulkan keberanianku hingga 
berhasil berkata, "Sha, aku...aku.." 

Ya Allah, kenapa aku jadi ikutan gagap. Nyaliku jadi ciut 
saat melihat kepanikan di wajah Sha. Dia duduk amat gelisah. 
Sepertinya wanita ini ingin segera pergi dari hadapanku. Apa 
aku sebegitu menakutkannya baginya. Aku meringis. Jangan- 
jangan dia masih tak bisa memaafkan kesalahanku dulu. 

Hatiku jadi bimbang. Apakah ini saat yang tak tepat? 
Haruskah aku menunggu lebih lama lagi sampai Sha bisa 
menerima kehadiranku dalam hari-harinya. Sampai dia bisa 
melihatku tanpa ada rasa menyalahkan. Terkadang aku 
merasa jika Sha masih membenciku meski dia bisa bersikap 
biasa-biasa saja saat kami bertemu. 


“Aku..ingin..kita.." 
vs 
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Part 26 
Mimpi yang Nyata 


Mimpi itu bisa jadi cara Allah memberikan jawaban 
Atas semua doa dan istikharah yang kamu kerjakan 


Sebulan berlalu sejak Agly melamarku dan aku yang 
meminta tangguhan waktu untuk memberi jawaban. Hingga 
saat ini pun aku masih tak punya jawaban. Istikharah yang 
kulakukan tak mampu membuat hatiku yakin untuk 
menerimanya. 

Masih ku ingat kata-kata sakral itu terucap meski 
diucapkannya dengan terbata-bata. 

"Sha, aku ingin kita nggak hanya sebagai teman. Mungkin 
ini terlihat mendadak buat kamu. Tapi aku sudah lama 
menyukaimu. Dan.. dan.. " 

Agly lama terdiam. Hening. Hening yang membuat hatiku 
semakin gelisah. Aku duduk tak tenang. Seakan ada bara api 
di bawah pantatku. Aku dihinggapi kegugupan amat sangat 
menunggu Agly menyelesaikan ucapannya. 

"Singkatnya, aku ingin melamar kamu buat jadi 
pendamping hidupku," ucap Agly cepat. Mungkin dia 
melakukannya karena rasa grogi yang dirasakannya. 

Wajah frustasi Agly berubah cerah. Dia menarik napas 
lega. Mungkin dia lega akhirnya bisa mengeluarkan isi 
hatinya. 

Berganti aku yang diliputi rasa bimbang. Berbagai pikiran 
negatif merubungi otakku. Salah satunya, bagaimana jika dia 
ingin menikahiku karena rasa bersalahnya padaku karena dia 
menjadi penyebab kecelakaan sembilan tahun lalu itu? 
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Bagaimanapun aku berusaha mengenyahkannya, pikiran 
negatif itu tak mampu aku musnahkan dari benakku. 
Bagaimana jika hal itu benar? 

Maria melipat tangan ke dadanya di hadapanku. Seperti 
biasa dia melakukan tausiyah tentang pentingnya pernikahan 
dan juga tentang betapa baik dan gantengnya Aaly. 

"Di mana lagi kamu bisa dapatin laki-laki sebaik dan se- 
handsome Aaly, Sha. Dia tulus sama kamu, aku jamin itu." 

Huh, dasar mak comblang satu ini. Disuap berapa dia 
sama Agly buat membujukku, rutukku. 

"Di mana lagi kamu bakalan dapetin calon mertua 
seperhatian Bu Wida," tambah Maria masih semangat empat 
lima merayuku. 

"Di mana lagi kamu bakal dapetin anak-anak segini 
banyaknya, kalo nggak di sini." Tunjuk Maria ke arah jendela 
lebar di belakang kami tempat anak-anak mengintip kami 
membuat cookies coklat untuk mereka. Mereka nampak 
sudah tak sabar. Aroma coklat yang menguar dari celah-celah 
oven, membuat air liur mereka seakan menetes. 

"Apa lagi yang kamu pikirin sih, Sha. Aku nggak ngerti deh. 
Kamu sendiri kan yang bilang kalo masa lalu itu bukan untuk 
ditangisi. Kamu masih dendam sama Agly?" 

Aku menggeleng cepat. Pertanyaan itu sudah sering aku 
jawab. Aku memang sudah memaafkan Agly. Bagaimana 
mesti kujelaskan pada Maria tentang kekhawatiranku 
tentang istilah 'hutang' yang ingin dibayar Agly padaku. 
Tuluskah dia mencintaiku. Atau dia hanya ingin menutupi 
rasa bersalahnya. 

Trauma akan kegagalan berumahtangga juga seringkali 
membuat hatiku bimbang. Bagaimana jika hal itu akan 
terulang kembali? Bagaimana jika aku tak berhasil menyemai 
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cinta dihatiku untuknya? Bagaimana jika dia seperti mantan 
suamiku yang dulu, lelah menunggu aku membalas cintanya 


lalu memilih untuk menyerah dan meninggalkanku? 
vs 


Mimpi itu begitu nyata. Aku seakan melihat langsung 
kecelakaan mobil yang terjadi antara Zain dan pemuda 
mabuk yang ugal-ugalan mengendarai motornya. 

Aku berlari ke arah Zain yang terkapar di tengah jalan 
dengan banyak darah yang tak berhenti mengalir dari 
belakang kepalanya. Menggenggam tangan sedingin es itu 
erat. Tangan itu menepis genggamanku. Membuatku 
merasakan kehampaan seketika. 

Wajah Zain terlihat kabur di mataku karena airmata yang 
menggenangi pelupuk mataku. Tapi aku tahu dia tersenyum. 
Senyum yang terlihat sama dari terakhir kali aku melihatnya. 
Senyum itu perlahan memudar. Seiring kepulan asap yang 
membubung ke langit. Tubuh Zain menghilang dari 
hadapanku berganti sosok baru yang terduduk lesu di 
depanku dengan sorot mata penuh pengharapan. 

"Sha..," desis lelaki itu. Menarik atensi ku untuk mendekat 
padanya. Lelaki itu mengulurkan tangan pucatnya padaku. 
Tak hanya tangan, wajah dan seluruh kulit lelaki itu berwarna 
pucat seakan tak ada setetes pun darah yang mengalir di 
tubuhnya. 

Seperti ada tangan tak kasat mata yang membimbing 
tanganku untuk meraih jari-jarinya yang terus mengarah ke 
arahku. Aku menyambut uluran tangan itu. Seperti tangan 
Zain, tangan lelaki itu pun sedingin es. Begitu aku meraihnya, 
tangan itu perlahan berubah menghangat. Dan kabut asap 
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yang mengaburkan pandanganku darinya perlahan memudar. 
Menampilkan sebentuk wajah yang sangat ku kenal. 
Aaly. 


"No 


Aku menceritakan perihal mimpiku tadi malam pada 
Maria. Dia langsung heboh. 

"Aku yakin nih, Sha. Mimpi kamu tuh pertanda, isyarat, 
petunjuk dari Allah kalo Agly tuh jodoh kamu. Buktinya kamu 
sampai mimpiin dia kan. Megang tangannya lagi." Saking 
semangatnya Maria sampai hampir melompat-lompat. 

"Tapi kan itu cuma mimpi..,” raguku. 

Maria menarik ujung daguku dengan jari telunjuknya. 
Agar atensiku sepenuhnya fokus padanya. Aku menatap 
matanya. 

"Mimpi itu bisa jadi cara Allah memberikan jawaban atas 
semua doa dan istikharah kamu, Sha. Kamu tahu hal itu kan?" 
tanyanya penuh penekanan. Maria juga menatapku tajam. 
Seolah tatapannya ingin mengunciku tetap berporos padanya. 

“Tapi.” 

"Tapi apalagi sih, Sha? Aku heran deh sama kamu. Kenapa 
sih kamu mau nyia-nyiain orang yang udah memberikan 
hatinya sama kamu? Kamu tahu Agly sampai saat ini masih 
nungguin jawaban Kamu. Dia nungguin Kamu!" Maria 
nampak frustasi untuk meyakinkanku. 

Maria menghembuskan nafas panjang. "Jangan sampai 
kamu akhirnya nyesal, Sha. Kesempatan kadang nggak datang 
buat kedua kalinya." 

Aku tercenung. Mencoba mencerna kata-kata Maria. 
Kesempatan? Apakah aku pantas mendapatkannya? 
Bagaimana jika kesempatan yang aku ambil itu merupakan 
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keputusan yang salah? Tapi aku tak akan tahu jika hasilnya 
akan salah jika tak mencobanya, kan? 

“Tapi.." 

"Sha!!!" cecar Maria. "Sekali lagi kamu bilang 'tapi', aku 
pergi nih," ancamnya dengan muka memberengut. 

"Makanya dengar dulu aku mau ngomong apa! Dari tadi 
aku mau ngomong kamu nyerobot terus udah kayak bus kota 
ngejar setoran," tukasku. 

Maria tertawa renyah mendengar kesewotanku. 

"Iya udah. Kamu mau ngomong apa?" tanyanya dengan 
nada tak sabar. 

"Tapi gimana caranya aku mau bilang sama Agly kalo.. 
kalo aku mau memberikan jawaban sama dia. Dia kan udah 
sebulanan ini nggak datang ke sini," ungkapku. Akhirnya aku 
berhasil mengatakan isi hatiku. 

Benar. Sudah sebulan lelaki itu tak menapakkan kakinya 
ke tempat ini. Aku tak tahu apakah dia melakukannya untuk 
memberikan kesempatan aku berpikir lebih tenang ataukah 
dia marah karena aku tak kunjung memberikan jawaban. 

Terkadang setiap akhir pekan aku dibuat kalang kabut 
sendiri tanpa alasan, tak mau keluar dari kamar. Takut jika 
sewaktu-waktu Agly menampakkan dirinya di depan pintu 
rumah Bu Wida. Lalu dia akan mendatangiku untuk meminta 
jawaban. 

Tapi rasa was-wasku itu tak pernah terbukti. Empat kali 
akhir pekan berlalu begitu saja. Membuatku kadang 
menertawakan diri sendiri. Kenapa aku bisa begitu konyol? 
Menyembunyikan diri padahal dia tak pernah datang 
mencariku. 
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Mata Maria membola. "Jadi kesimpulannya kamu bakal 
nerima dia? Iyakan?" Maria mengguncang-guncang tubuhku. 
"Jawab, Sha!" desaknya. "Ayo jawab!!!" 

Guncangan Maria hampir membuat tubuhku hilang 
keseimbangan. "Stop!" jerit ku menghentikan kelakuan bar- 
bar Maria. 

Maria tertawa tanpa rasa bersalah sedikitpun. "Sorry. 
Habisnya aku terlalu bersemangat nih. Udah lama nungguin 
juga jawaban dari kamu. Lebih deg-degan dari pada nungguin 
hasil pilpres." 

Aku berdehem beberapa kali. Berusaha mengulur waktu 
karena ada rasa malu saat mengakuinya pertama kali pada 
Maria. 

"Iya." 

Jawaban singkatku tak memuaskan Maria. "Iya apa nih. 
Iya kamu bakal nerima dia atau. Maria menggantung 
ucapannya menunggu reaksiku. 

"Iya aku bakal nerima dia jadi calon pendampingku. 
Puas?!" 

Maria menjerit histeris. Dia memelukku dengan sangat 
erat. "Astaga aku sampai nangis nih saking bahagianya 
dengar jawaban kamu," terang Maria masih dengan aku di 
dalam dekapannya. 

"Tapi tunggu dulu! Kog kamu bingung sih mau kasih 
jawaban ke dia. Kamu tinggal nelpon atau Chat dia gitu. 
Gampang kan?" heran Maria sambil melepaskan aku yang 
sudah dibuatnya hampir sesak napas. 

"Aku nggak punya nomor handphone Aqly, Maria." 

Bola mata Maria hampir meloncat dari tempatnya. "Lah 
kirain kalian udah pedekate selama ini, udah saling tukar 
nomor hape. Nggak tahunya masih jaim-jaiman. Kamu kira ini 
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zaman Siti Nurbaya, kalo mau ketemu nunggu insting aja 
tanpa kasih kabar berita lebih dulu." 

Seumur hidup aku kenal Maria, rasanya dia tak pernah 
seceriwis ini. Kelakuannya membuat aku geleng-geleng 
kepala. 

"Kamu tenang saja, Sha. Malam ini juga aku bakal kasih 
tahu Bu Wida buat manggil anaknya suruh pulang secepatnya 
karena misinya buat meluluhkan hati wanita pujaannya udah 
berhasil," janji Maria dengan kedipan mata yang membuatku 
merinding. "Bu Wida bakal senang neh bakal segera punya 
mantu." 

“Santai aja kali, Mar. Besok-besok kan bisa," cegahku. 
Maria ini mau main serobot saja. Ngebet banget. Seolah dia 
yang mau minta kawinin. Kan malu kalau nanti ketemu Bu 
Wida. Bingung nanti kalau dia bertanya macam-macam 
masalah kelanjutan hubunganku dengan putranya. 

"Hal baik nggak boleh ditunda tahu, Sha. Ingat kata ustadz 
pernikahan itu harus disegerakan biar tak terjadi fitnah 
dikemudian hari. Kan nggak enak, Sha, kalo kalian sering 
ketemu tapi nggak bisa ngapa-ngapain. Masa cuma saling 
tatap-tatapan dari jauh. Kan nggak asyik, Sha. Itu mah anak 
SD juga bisa kali." 

Aku mendelik. Ku cubit lengan Maria dengan geram. 
Astaga. Bisa-bisanya dia mengatakan hal seperti itu dengan 
begitu santai. Bagaimana jika nanti ada yang dengar. Kami 
kan lagi duduk manis di depan mushalla panti sambil 
nungguin azan isya. Banyak anak-anak yang lewat di depan 
kami menuju tempat wudhu. Jangan sampai mereka mencuri 
dengar apa yang baru saja Maria katakan. Jangan sampai jiwa 
suci mereka terkontaminasi oleh hal yang belum saatnya 
mereka tahu. 
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Maria tertawa. Dan berniat kembali menggodaku, tapi 
azan isya membatalkan niatnya. 

"Ya udah ayo kita shalat! Yang khusuk ya, Sha. Jangan 
sampai raga di atas sajadah tapi pikiran terbang ke Jakarta!" 

Maria keburu kabur ke tempat wudhu sebelum aku 
sempat mendaratkan lagi dua jari jempol dan telunjuk ku 


pada kulit putihnya. 
ve 
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Part 27 


Dermaga Cinta 


Bisa melihatnya saja sudah suka 
Apalagi bisa bersama dalam suka dan duka 


Agly baru saja mencuci tangannya begitu selesai 
melakukan operasi pemasangan ring jantung pada salah satu 
pasiennya, jam di dinding menunjukkan pukul 10 malam, 
ketika nada dering dari handphonenya menggema. Agly 
mengambil benda persegi empat panjang berwarna silver itu 
dari saku snelli-nya. 

Glabela dokter tersebut mengerut sesaat ketika membaca 
pesan dari ibunya. 

“Siap-siap beli cincin. Ibu udah tak sabar nimang cucu." 

Sempat loading sebentar, neuron Agly dengan cepat 
mengantarkan impuls ke otaknya. Seketika senyum Agly 
langsung merekah. Dia paham maksud sang ibu. 

Pesan yang telah dia tunggu sekian lama. Pesan yang 
membuatnya harap-harap cemas di siang dan malam. Yang 
membuatnya menunggu sebuah jawaban. Jawaban dari Sha 
atas lamarannya sebulan yang lalu. Meski dia lebih berharap 
jawaban itu dia terima langsung dari pihak yang 
bersangkutan. Tapi tak apa. Toh hasil akhirnya Sha memilih 
untuk menerimanya. Haru menyebar di setiap pembuluh 
darahnya. Hingga dia merasakan sesak di dadanya. Sesak 
karena dentuman bahagia yang menggila. 

Dengan cepat dia mengetik pesan balasan kepada ibunya. 

"Siap laksanakan!" 
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Entah kenapa Agly salah tingkah sendiri setelah selesai 
membalas pesan dari ibunya. Semampunya dia mencoba 
menahan senyum di bibirnya tapi tak bisa. Entah bagaimana 
otot-otot wajahnya semakin berkontraksi untuk menarik 
kedua sudut bibirnya ke atas dan menghasilkan sebuah 
senyuman. 

Agly mengecek jarum jam di arlojinya. Jam 10 malam 
lewat lima belas menit. Masih sekitar 8 jam lagi menuju pagi. 
Rasanya dia sudah tak sabar menunggu matahari segera 
terbit esok hari. Sepertinya malam ini akan menjadi malam 
terpanjang dalam hidupnya. Padahal dia ingin secepatnya 
meluncur ke kota kelahirannya. Dia sangat ingin bertemu 
dengan Sha. Dia sangat merindukan wanita itu. Rindu yang 
tak pernah bisa dia ungkapkan. Rindu yang hanya dapat dia 
pendam di palung hatinya. Rindu yang terbiasa dia bisikkan 
di sepertiga malam saat bermunajat kepada Rabb-Nya. Rindu 
yang sebentar lagi mungkin akan bermuara di dermaganya. 

Sha adalah dermaganya. Pelabuhan terakhir yang selalu 
dia ingin singgahi. Singgah untuk selamanya. Sampai, 
mungkin jika Allah mengijinkan, malaikat Izrail memisahkan 
raga mereka. 

Agly berjalan keluar dari Scrub Station ruang operasi 
menuju ruang perawat jaga. Dia melangkahkan kaki dengan 
begitu ringan. Ringan sekali. Seakan semua beban yang 
selama ini menumpuk di punggungnya telah terangkat begitu 
saja dan berpendar menjadi selimut malam yang 
menghangatkan hatinya. 

Dua staf perawat jaga yang sibuk mengoplos obat injeksi, 
sontak ternganga, heran tak habis pikir dengan tingkah laku 
Agly yang nampak tiada henti menunjukkan duchenne smile- 
nya, padahal dia baru saja bergelut di ruang operasi tiga jam 
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lamanya. Sungguh momen langka. Tak ada wajah tegang Agly 
yang lebih terbiasa terlihat jika dia selesai menghadapi 
operasi besar. 

Sarah bahkan harus mengucek matanya berkali-kali. 
Takut salah lihat kalau-kalau yang tengah berjalan ke arah 
mereka itu salah satu penghuni kamar mayat. Sarah sampai 
merinding. 

“Bella, coba cek di rekam medis yang barusan Dokter 
Agly operasi tadi cewek apa cowok. Jangan-jangan cewek 
cantik sejenis Song Hye kyo. Sampai dia macam orang sawan 
gitu habis selesai operasi. Senyum-senyum nggak jelas," 
sangsi Sarah. 

Bella menoyor kening Sarah. "Jangan ngomong aneh- 
aneh deh. Kan yang nganter pasien ke OK tadi Kamu." 

Sarah meringis. "Iya..ya," jawab Sarah. Memutar bola 
matanya ke atas. Mengingat-ingat usia wanita paruh baya 
yang menjadi pasien Dokter Agly hari ini. Menyadari 
kekeliruan asumsinya Sarah ngikik. 

Sarah meletakkan telapak tangannya ke dada. 
Merasakan debur jantungnya. "Duh lihat senyum Dokter Agly 
gitu makin meleyot deh." Sarah berlagak akan pingsan. 

"Besok kita cek EKG sama-sama aja, Sar. Sumpah tuh 
dokter spesialis jantung emang hobi bikin jantung anak gadis 
orang jantungan," gerutu Bella. 

Agly bisa mendengar jelas percakapan Bella dan Sarah, 
dua staf perawat jaga malam itu. Tapi dia abaikan. Setelah 
menyapa mereka berdua dan ijin pamit untuk pulang, Agly 
melangkah semakin cepat menuju lift. 

Saat tiba di parkiran dia berhenti sejenak di depan 
mobilnya dan bersandar di samping jendela mobilnya. 
Menatap langit malam yang tak berbintang. Namun seonggok 
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bulan purnama menyinari pandangannya. Membuat 
malamnya semakin terasa begitu indah. 

Sebaris doa dia rapalkan. Sebagai tanda syukur atas 
semua anugerah yang dia terima. Setetes airmata tak mampu 
dia bendung mengalir dari kelenjar lakrimalisnya. Tapi 
bahkan dia tak berniat menghapusnya. Airmata ini akan jadi 
saksi kebahagiaan dan kesyukurannya. 

"Terimakasih ya Allah. Aku tahu Engkau tak pernah 


mengabaikan doa-doa hamba." 
<P V 
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Part 28 
Wedding 


Apapun kondisi kita, di langit ke tujuh atau palung terdalam 
Kita semua berhak dicintai oleh pasangan yang tepat 
-dr. Gia Pratama- 


Ibu menggenggam tanganku saat ijab kabul diucapkan. 
Aku bisa merasakan bukan hanya aku yang mengalami 
kegugupan luar biasa. Ibu pun sama. Jemarinya terasa dingin 
seperti jemariku. Meski ini bukan kali pertama aku menjalani 
prosesi sakral pernikahan, namun momen kali ini membuat 
jantungku jutaan kali bertalu lebih kencang. 

Detik-detik mendebarkan yang kembali ku lalui bersama 
ibu. Saat namaku disebutkan dalam proses ijab kabul. Dan 
teriakan 'Sah' dari para saksi yang hadir juga ibu bisikkan di 
telingaku. Ibu mencium kedua pipiku. Ibu menangis tapi dia 
justru melontarkan padaku kalimat, "Jangan nangis nanti 
make-upnya jelek." 

Bu Wida menghampiri kami berdua. Ibu dan besannya itu 
saling lempar senyum haru. Dan tanpa aba-aba mereka 
memelukku bersamaan. 

Aku bisa merasakan tubuh Bu Wida bergetar. Saat dia 
melepas pelukannya, airmata masih menganak sungai di 
pelupuk matanya. Dia meraih tanganku sesaat kemudian 
meski tak ada kata yang terlontar, tatap matanya 
menunjukkan keharuan berpadu emosi bahagia. Aku hanya 
terdiam. Terlalu banyak hal yang ingin ku katakan justru 
membuat bibirku kelu. Seperti Maria, aku sudah menganggap 
Bu Wida sebagai ibu kedua bagiku. Tapi Allah yang Maha 
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Mengatur benar-benar mengatur skenario luar biasa hingga 
wanita paruh baya yang kini masih setia menggenggam 
tanganku itu saat ini telah secara sah di depan agama dan 
hukum sebagai orangtuaku. 

"Makasih, Bu. Ibu mau menerima segala kekurangan 
Sha," lirihku. Dadaku terasa sesak. Mengingat kejujuran yang 
aku ucapkan pada hari Agly akan melamar ku. Aku mengidap 
PCOS atau Polycystic Ovary Syndrome yang mempengaruhi 
tingkat kesuburanku. Dan itu menjadi salah satu alasan 
perceraianku dengan mantan suamiku dulu. Kami gagal 
memperoleh keturunan meski sudah menempuh jalur 
inseminasi buatan. 

Aku seorang wanita yang tak sempurna. 

Aku yakin tak semua orang akan bisa menerima 
kekuranganku itu. Meski dulu Zidni berusaha meyakinkan ku 
jika kami bisa melalui semua proses untuk mendapatkan 
buah hati, tapi tekanan datang dari mantan ibu mertuaku 
yang justru memiliki keyakinan jika semua itu hanya 
membuang waktu, tenaga dan menghabiskan biaya yang tak 
sedikit. 

Seringkali mantan mertuaku itu mendatangiku secara 
diam-diam saat Zidni pergi bekerja, mulai dari hanya berupa 
kalimat sindiran halus sampai komentar nyinyir tentang 
ketidaksuburanku. 

Lintasan trauma itu yang kemarin membuatku kalut. 
Meski Bu Wida selalu memperlakukan aku dengan baik, tapi 
bagaimana jika suatu hari nanti dia tetap menuntut ingin 
mempunyai keturunan yang sah dari Agly sedangkan aku tak 
bisa mewujudkannya. 

"Kamu nggak usah khawatir, Sha. Kamu tahu kenapa 
kami mendirikan panti asuhan ini?" Bu Wida lalu mulai 
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menceritakan jika dulu pernikahannya dengan sang suami 
juga tak berjalan mulus. Lima tahun pernikahan tak juga 
memperoleh keturunan. Tetangga sering mengolok- 
ngoloknya sebagai wanita mandul. Dan menakut-nakutinya 
jika nanti sang suami akan mencari istri lain. 

Bu Wida di vonis menderita Endometriosis. Membuatnya 
sempat depresi. Tapi berkat dorongan dari sang suami yang 
tak mau menyerah, membuat Bu Wida kembali bangkit. 
Berbagai pengobatan dan jalur alternatif di tempuh. Puasa 
senin Kamis, shalat sunah, sedekah, hingga mereka bernazar 
akan mendirikan panti asuhan jika berhasil hamil. Dan Allah 
menghijabah doa dan usaha mereka. Bu Wida berhasil hamil 
di tahun ke delapan usia pernikahan mereka. 

Tapi ujian tak hanya sampai di situ. Saat Agly lahir, 
hampir saja Pak Karim kehilangan istrinya karena Bu Wida 
mengalami Eklamsi di usia kehamilannya yang baru 
menginjak bulan ke delapan. Sehingga dokter memutuskan 
melakukan terminasi kehamilan karena Bu Wida beberapa 
kali kejang. Tindakan Sectio Caesaria dilakukan. Anak mereka 
lahir prematur. Dua bulan mereka habiskan bolak balik 
rumah sakit karena anak mereka harus di rawat intensif di 
ruang NICU atau Neonatal Intensive Care Unit, ruang 
perawatan untuk bayi yang memerlukan pengobatan dan 
perawatan khusus guna mencegah dan mengobati terjadinya 
kegagalan organ-organ vital, disebabkan kelahiran prematur 
dengan kondisi organ tubuh yang belum sempurna dan berat 
badan lahir rendah. Saat itu anak mereka mengalami masalah 
pernapasan yang cukup berat. 

Mendengar cerita itu mau tak mau membuatku 
tersungkur di pangkuan Bu Wida. Aku merasa malu. Bu Wida 
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yang selalu nampak ceria ternyata menyimpan banyak cerita 
hidup yang getir. 

Bu Wida yang menguatkan aku agar tak perlu merasa 
rendah diri dengan kondisi kesehatanku. Ribuan wanita di 
luar sana juga banyak mengalami hal yang sama dengan yang 
aku alami saat ini. Keluarganya siap menerima konsekuensi 
ke depannya jika ternyata rahimku memang tak bisa 
menghasilkan keturunan. 

"Yang disebut anak tak hanya dia yang lahir dari rahim 
kita. Lihatlah puluhan anak yang kita rawat selama ini. 
Mereka lahir tapi tak ada yang ingin mengakui eksistensi 
mereka di dunia ini. Mereka tak punya orangtua sebagai 
tempat berlindung. Tak ada keluarga yang memberikan kasih 
dan cinta. Jika bukan kita yang bermurah hati lalu siapa lagi." 

Bu Wida kembali tersenyum. Senyum yang tak pernah 
lekang dari wajahnya. "Kalian boleh membawa salah satu dari 
mereka jika kalian ingin." 

Ya, salah syarat dari Agly jika kami menikah adalah aku 
akan ikut ke mana pun dia bertugas nantinya. Tentu aku tak 
akan bisa tinggal di panti asuhan ini lagi. 

Setelah berbagai pertimbangan dan tukar pikiran antar 
pihak keluarga aku menerima perjodohan itu. 

Dan tibalah hari ini. Hari yang akan menyatukan dua 
keluarga yang sebelumnya tak ada ikatan apa-apa. 

Bu Wida memberi isyarat agar aku berdiri. 

"Ayo kita ke depan!" ajaknya menuntunku ke tengah aula 
mesjid tempat Agly duduk berhadapan dengan bapak 
penghulu. 

Bu Wida tahu jika aku grogi saat Agly menatap ke arahku. 
Dia melingkarkan tangannya di pundakku dan mengusap- 
usap lembut. Aku menunduk, menatap karpet abu-abu polos 
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yang kupijak seketika berubah motif menjadi bunga warna- 
warni. Lonjakan serotonin membuatku seakan berhalusinasi. 

"Nggak pa-pa tatap-tatapan kan sekarang udah sah," ucap 
Bu Wida di depan telingaku. Entah niat hati Bu Wida berbisik 
atau tidak, suaranya cukup jelas terdengar hingga membuat 
orang-orang di sekitarmu tertawa. 

Baik aku maupun Agly di buat salah tingkah. 

Aku dipersilakan Bapak Penghulu duduk di samping 
calon suamiku, oh astaga lima menit yang lalu lelaki berbaju 
serba putih ini telah sah menjadi suamiku. Aih, pipiku 
langsung merona. Refleks aku menyentuh pipiku. Hangat. Aku 
pikir aku tak sedang demam. Tapi... 

"Sha.. " 

"Sha.. " 

"Sha.. " 

Aku mendongak. Wajah Aqly tepat di depan wajahku. Aku 
terjengit dan sontak memundurkan wajah. Menatapnya 
dengan tatap bingung. Dia mau apa, pikirku. 

"Kamu melamun ya?" tanyanya dengan tatap tanya di 
balik senyum manis yang menghias di wajahnya. 

Rupanya dari tadi aku tak mendengar dia memanggilku. 
Bahkan hingga tiga kali. Aku menatapnya tak enak. Astaga 
bisa-bisanya aku tak fokus di saat seperti ini. Sepertinya aku 
perlu secangkir teh panas agar otakku tak lagi beku. 

"Aku mau baca doa pengantin," ucap Aqly lembut. Dia tak 
berhenti mencari arah pandangku. Karena aku hanya 
menunduk sesekali melempar pandang pada para tamu. Tak 
ingin menatap ke arahnya. 

Bisa ku lihat di tengah barisan tamu yang duduk di bagian 
depan ada Maria yang penuh semangat menjepretkan kamera 
ke arah kami. Dia melambai antusias dan melemparkan finger 
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heart ke arahku saat aku melihat ke arahnya. Dasar Maria. 
Bisa-bisanya dia melakukan itu di tengah orang banyak. 

Akhirnya ku beranikan diri untuk memandang ke arah 
lelaki di depanku. Bahkan otakku seperti masih tak percaya 
jika sekarang kami sudah sah sebagai suami istri. 
Tenggorokanku seperti tercekat saat ingin membalas ucapan 
Agly yang menyebutku dengan satu kata ajaib. ‘Istri’. 

Darahku berdesir. Hatiku ketar-ketir. Dan tanpa sadar 
aku tersenyum ke arahnya. 

Agly tersenyum tipis melihat reaksi terkejutku. Astaga 
senyumnya semakin membuat jantungku cenat cenut. 

Agly meletakkan telapak tangannya di puncak kepalaku 
sambil mengusap pelan, seraya berdoa, “Allahumma inni as- 
aluka khairaha wa khaira maa jabaltaha alaihi, wa audzubika 
min syarriha wa syarri maa jabaltaha alaihi.” 

“Ya Allah, aku memohon dari-Mu kebaikan istriku dan 
kebaikan dari tabiat yang Kau simpankan pada dirinya. Dan 
aku berlindung kepada-Mu dari keburukan istriku, dan 


keburukan dari tabiat yang Kau simpankan pada dirinya.” 
LL. 
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Part 29 


Malam Pertama 


Please give me something 
Because someday I might know my heart 
-James Morrison ‘Give Me Something - 


Malam semakin larut ketika satu persatu tamu dan 
keluarga yang datang pada acara walimatul ursy aku dan Agly 
mulai pamit untuk pulang. 

Tak banyak tamu yang diundang, karena masih dalam 
pandemi covid-19, hanya keluarga inti dan beberapa teman 
dekat. Tapi tentu saja semua anak asuh kami diundang. Dan 
merekelah yang membuat suasana resepsi jadi sangat meriah. 
Tapi entah kenapa mereka seperti sepakat untuk berlama- 
lama menghabiskan hari dengan mengobrol ria di rumah, 
walimah diadakan secara sederhana di rumah ibu, meski Bu 
Wida mengingatkan agar anak-anak segera pulang karena 
mesti bangun pagi keesokan harinya untuk sekolah, mereka 
tetap konsisten tak mau pulang cepat. Apalagi saat kue 
pernikahan di bagikan, mereka makin betah berlama-lama. 

Beberapa anak yang paling dekat denganku, terutama 
Najma, mengintiliku ke mana saja aku melangkah. Bahkan 
saat aku mengganti baju pengantin dengan piyama tidur, 
gadis kecil itu ikut masuk ke dalam kamar. 

Gadis itu terbeliak melihat tumpukan kado yang berjejer 
rapi di sudut kamar. 

"Wah banyak sekali kado Kak Sha. Ayo kita buka! Ayo kita 
buka, Kak Sha! Najma mau lihat apa isinya," rengek Najma. 
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Menimbang rasa lelah yang menggelayut tubuh, rasanya 
ku pikir acara buka kado bisa besok-besok saja dilakukan, aku 
hanya ingin cepat berbaring di tempat tidur dan benar-benar 
tidur, inginku. Tapi rengekan Najma semakin keras saat aku 
mencoba membujuknya untuk datang kembali besok ke 
rumah untuk membuka kado-kado itu. 

"Oke. Oke. Baiklah. Diam dulu, Sayang! Ayo kita bawa 
kadonya ke luar!" 

Aku mengalah. Najma memang termasuk anak yang jika 
keinginannya tak di penuhi dia lebih senang untuk menangis. 

Senyum Najma melebar. Aku memintanya untuk memilih 
beberapa kado yang menarik perhatiannya untuk kami bawa 
ke luar kamar. Kami akan membukanya bersama anak-anak 
yang lain. 

Najma mengangkut lima kado berukuran kecil. Aku 
menuntun tangannya dan membuka pintu kamar. Dan betapa 
terkejutnya aku saat menemukan Agly berdiri bersandar di 
dekat pintu. 

"Ke... Kenapa Kamu berdiri di sini?" tanyaku tiba-tiba 
menjadi gagu. 

Agly tersenyum. Saat ingin melangkahkan kaki masuk ke 
kamar gantian dia yang terkejut saat melihat sosok Najma 
yang berdiri di dekatku. 

"Ke.. Kenapa ada Najma di sini?" 

Oh, oke. Sekarang gantian Agly yang gagu. 

"Dia mau bantuin buka kado katanya." 

Melihat beberapa kado yang kami bawa, Agly mendesah 
berat. 

"Cuma segitu aja kan yang dibuka kadonya?" katanya 
penuh harap. 
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Aku melirik ke arah Najma. Dan gadis kecil dengan jilbab 
yang sudah seperti menara Pisa, miring, itu tersenyum lebar. 

"Kadonya masih banyak Pak dokter," celoteh Najma 
dengan gembira. Dia menunjuk ke sudut kamar tempat 
tumpukan kado bersemayam. 

Agly cemberut. Aku jadi tak enak hati. Pasti Agly sama 
capeknya denganku dan ingin segera istirahat, pikirku. 

"Ya udah, kamu bisa istirahat dulu aja di kamar. Aku mau 
nemenin anak-anak dulu." 

“Tapi aku juga mau ditemenin," lirih Agly. 

"Kamu ngomong apa? " tanyaku yang tak terlalu jelas 
mendengar ucapan Agly barusan. 

Agly menggeleng cepat. "Ya udah sekarang kamu ke sana 
aja buat buka kado. Tapi jangan lama-lama ya, Sha, kita juga 
harus buka yang lain," ucapnya ambigu. 

Aku hanya mengangguk polos. Dan Agly nampak senang 
dengan anggukanku. 

Aku kira lelaki seperti Agly tak berminat sama sekali 
dengan yang namanya buka-buka kado pernikahan. Astaga 
ternyata dia juga antusias untuk sama-sama membukanya. 
Mungkin karena banyak sekali kado dari teman-teman 
sejawatnya, yang pastinya mahal, pikirku. 

"Acara buka kadonya belum selesai juga ya?" 

Agly yang tanpa ku sadari kedatangannya dan langsung 
duduk di sampingku, membuatku menoleh ke arah jam 
dinding. Astaga sudah jam sepuluh malam. Kenapa waktu 
seakan tak terasa jika bercanda bersama anak-anak ini. Aku 
jadi kebablasan. Lupa jika ada seseorang yang sudah 
menunggu di kamar sejak sejam yang lalu. Paham dengan 
sindiran putranya, Bu Wida kembali memaksa anak-anak 
untuk pulang. 
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"Najma nggak mau pulang. Najma ingin bermalam di 
rumah Kak Sha aja. Bolehkan Kak?" Si Najma ratu drama 
kembali beraksi. 

"Najma ingin tidur sama Kak Sha kayak biasanya," 
ucapnya dengan ekspresi tangis yang hampir meledak. 

Mata Agly seakan ingin loncat keluar dari tempatnya 


mendengar ucapan si kecil Najma. 
<P V 


Setelah melalui perdebatan yang alot, Najma berhasil di 
'usir'. Bukan dari rumah, tapi dari kamarku. 

Najma berkeras ingin bermalam di rumah. Tidur sekamar 
denganku. Bu Wida saja menyerah untuk membujuknya 
karena Najma menangis tak terkendali. Untunglah ada Ibu. 
Beliau bersedia mengambil alih tanggung jawab untuk 
menidurkan Najma. Dan untunglah Najma kali ini manut. 
Mungkin karena matanya juga sudah sangat mengantuk. 

Wajah Aqly terlihat lega saat hanya ada kami berdua di 
dalam kamar. 

Semerbak harum melati khas kamar pengantin dan 
wewangian menambah kesan romantis, saat tiba-tiba Aqly 
mematikan lampu dan hanya menyisakan nyala lampu tidur 
yang temaram. 

"Sha.. " 

Rasa kantuk yang menyerangku beberapa saat yang lalu 
sontak hilang saat aku mendengar nada manja dari panggilan 
lelaki yang kini tengah duduk di hadapku masih dengan 
pakaian lengkapnya. 

Aqly meraih jemari tanganku. Dan meremasnya lembut. 
Telapak tangannya hangat. Kehangatan itu menular hingga ke 
aliran darahku dan menyebar ke hatiku. Membuat senyumku 
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terkembang. Dan wajah Agly seketika berubah tegang saat 
melihat senyumku. 

"Kamu capek nggak, Sha?" Suara Agly terdengar serak. 
Dia semakin merapatkan posisi duduknya ke arahku. 

Jika mau jujur aku lebih tertarik bergelung di bawah 
selimut sekarang dan tidur. Tulang badanku rasanya ingin 
remuk karena acara walimah hari ini berlangsung seharian 
meski tak banyak tamu yang datang. 

Tapi, aku bukan gadis remaja yang baru pertama kali 
menikah dan melewati momen malam pertama. Aku paham 
dengan tugasku sebagai istri di malam perdana kami. Meski 
aku masih bisa memilih untuk melakukannya malam ini atau 
malam esok, tapi aku bisa membaca gelagat Agly yang ingin 
mendapatkan haknya sebagai seorang suami. Malam ini juga. 

Aku menggeleng. 

Agly terlonjak senang. 

Tapi... Aku merasakan sesuatu yang aneh. 

Agly memberanikan diri menyentuh pipiku. 

Tunggu. Aku semakin merasakannya. Lebih jelas. Sesuatu 
yang terjadi di bawah sana. 

Agly mendekatkan wajahnya ingin menciumku. 

Aku merasakan nyeri di sana. Dan sesuatu ingin melesak 
ke luar. 

Bibir Agly menyentuh lembut bibirku. Dalam adegan 
drama Korea, si wanita akan memejamkan mata atau malah 
melototkan matanya saat merasakan ciuman pertamanya 
dari pria yang dia cintai, tapi hal itu tak terjadi padaku. 

Mataku memang melotot lebar, tapi bukan karena kaget 
dengan rasa dari ciuman tersebut, tapi... 
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Agly terkejut melihatku berdiri dengan cepat. Nampak 
wajahnya menyiratkan kebingungan. Agly berpikir mungkin 
dia telah melakukan kesalahan yang membuatku marah. 

"Ada apa?" tanyanya gugup. 

Aku menatap Agly dengan menyesal. Aku tahu dia pasti 
akan kesal dan kecewa. Kecewa karena tak bisa mendapatkan 
kesempatan malam pertamanya malam ini. Tapi aku juga tak 
bisa apa-apa. Ini bukan kehendakku. 

Hal yang kutakutkan selama beberapa hari menjelang 
pernikahan kami, karena aku sudah merasakan gejalanya, 
akhirnya terjadi. Dan dengan berat hati aku harus 
mengatakannya dengan jujur pada suamiku itu. 

"Maaf. Sepertinya kita harus menunda malam pertama 
kita." 

Agly ikutan berdiri. Mencoba meraih jemariku lagi. Tapi 
aku menepisnya dan bergegas lari ke kamar mandi. 

Aku bisa melihat raut kecemasan di wajah Agly saat aku 
keluar dari kamar mandi. 

"Ada apa, Sha?" tanyanya saat dia melihatku berjalan 
keluar dari kamar mandi dengan langkah lunglai dan wajah 
sedikit pucat. 

"Kamu sakit?" Agly menempatkan telapak tangannya ke 
keningku. Dan merasakan jika suhu tubuhku normal. 

Aku menggeleng tanpa semangat. 

"Aku baik-baik saja." 

Melangkah melewati Agly aku duduk di tepi ranjang 
masih dengan tampang lesu. 

Agly semakin panik. Berpikir jika dia telah melakukan 
kesalahan atau malah membuatku takut karena memaksakan 
malam pertama. 
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"Nggak pa-pa kog, Sha. Kamu boleh istirahat kalo kamu 
capek. Maaf sudah bikin Kamu takut." Bola mata Agly 
menyiratkan penyesalan. Kasihan sekali melihat mimik 
wajahnya. 

Bagaimana aku harus mengatakannya. Ini bukan seperti 
yang Agly pikirkan. Aku tak marah. Aku tak takut. Aku juga 
tak sakit. Aku hanya kedatangan tamu bulanan. Tamu tak 


diundang yang datang tak tahu waktu. 
vs 
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Part 30 


Honeymoon 


Cinta adalah suatu cahaya magis 
Yang bersinar dari kedalaman perasaan manusia 
Dan menyinari sekelilingnya 
-Kahlil Gibran- 


Kakakku, Kamil memberikan kado pernikahan berupa 
paket wisata bulan madu ke pulau Bali. 

Untuk menghibur suamiku yang seharian kemarin 
manyun akibat tragedi tamu bulanan, aku menyetujui untuk 
liburan ke kota dewata tersebut. Meski bayangan akan 
merebaknya virus Covid-19 masih menjadi wacana utama di 
lini masa berbagai media. 

"Yang penting kita jaga diri dan mematuhi protokol 
kesehatan," kata Agly yang kembali bersemangat setelah ku 
perlihatkan dua tiket pesawat tujuan Bali padanya. 

Keesokan harinya kami berangkat ke Bali setelah 
melakukan tes Swab PCR atau Polymerase Chin Reaction dan 
dinyatakan negatif virus Covid. 

Tak banyak tempat yang kami kunjungi. Karena beberapa 
tempat wisata masih belum dibuka untuk umum. Hari 
pertama lebih banyak kami habiskan untuk menikmati 
fasilitas hotel. Kami mendapatkan paket honeymoon di The 
Trans Resort Bali yang terletak di kawasan Seminyak. 
Letaknya sangat strategis karena dapat dijangkau dengan 
berbagai macam kendaraan. 

Hotel ini menyediakan kamar yang sangat luas dan 
nyaman. Berbagai macam fasilitas mewah dan modern pun 
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bisa dinikmati dengan mudah. Seperti restoran, kafe, juga 
pusat kebugaran dan tempat spa. Dan yang membuatku 
takjub di sini juga tersedia fasilitas kolam renang yang 
membuat pengunjung seperti sedang berada di pantai karena 
kolam renang tersebut dilengkapi dengan pasir putih dan air 
terjun mini. 

Yang lebih menarik lagi, bangunan di tiap kamar villa di 
The Trans Resort Bali memiliki atap jerami. Struktur 
bangunannya pun seperti rumah-rumah masyarakat Bali. 

Ingatkan aku sungkem pada Kamil pulang nanti. Karena 
dia menyewakan kami kamar Celebrity Suite, yang 
menyediakan fasilitas berupa kolam renang privat. Dari 
tempat tidur bisa membuka pintu kaca dan langsung 
menceburkan diri untuk berenang. 

Sayangnya aku hanya bisa menceburkan kaki, karena lagi 
menstruasi. Tapi itu sudah cukup membuatku senang. Karena 
bisa leluasa melihat pemandangan yang lebih menyegarkan 
mata. Agly yang berenang topless. Aduhai mataku menolak 
untuk berkedip. 

Keesokan harinya Agly mengajakku ke Pantai Seminyak. 
Pantainya sangat indah dengan kontur pesisir pantainya yang 
landai dan memiliki pasir putih yang lembut. Sangat nyaman 
berjalan di atasnya tanpa memakai alas kaki. 

Aku tentu saja tak melewatkan kesempatan untuk 
menunggang kuda yang ditawarkan oleh Agly. Kami bisa 
menikmati pemandangan pantai dari atas hewan bersurai 
panjang tersebut. 

Setelah puas berselfie ria berdua dengan berbagai pose 
ala anak-anak alay berlatar pasir putih dan laut biru, kami 
menghabiskan sore dengan hanya duduk di atas pasir berdua 
sambil berpegangan tangan menyaksikan matahari jingga 
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tenggelam di ufuk barat. Benar-benar lukisan alam yang 
memikat. Mengundang bibir untuk bertasbih memuji 
keindahan ciptaan Allah. 

Dan Agly tak keberatan saat aku merebahkan kepalaku di 
bahunya. Waahh bahunya sandarable banget. Aku suka. 

Hari terakhir kami menyempatkan berkunjung ke Purpa 
Fine Art Gallery. Meski tak paham tentang lukisan, aku 
memasang tampang sok paham saja saat Agly menjelaskan 
tentang beberapa lukisan yang dia tahu. Aku mana pernah 
mengerti tentang lukisan apalagi lukisan dengan tema 
kontemporer. Memahaminya lebih sulit ketimbang 
menghafal indikasi dan kontraindikasi obat. 

Malamnya kami makan di Ginger Moon. Tempat ini 
memiliki gaya yang sejuk dan santai. Pintu-pintu yang dicat 
cantik membingkai pintu masuk di mana pohon palem besar 
menyapa saat kami tiba. Juga lampu langit-langit besar yang 
menerangi ruangan. Kami memilih tempat duduk di lantai 
atas dalam ruang bergaya galeri yang juga memamerkan 
karya-karya seniman lokal. 

Jangan salahkan aku yang cepat baper saat Agly ternyata 
mempersiapkan candle light dinner yang amat romantis. 
Duduk berdua berhadap-hadapan, tatap-tatapan, senyum- 
senyuman, sambil mendengarkan musik klasik. Juga sebuket 
mawar merah yang diam-diam juga dia persiapkan entah 
kapan. Aku deg-degan harap-harap cemas jangan-jangan 
sebentar lagi akan ada seorang pelayan yang mendorong troli 
makanan berisi kue tart cantik yang ternyata setelah ku 
potong akan ada sebingkai cincin berlian di dalamnya. Ku 
tunggu hingga kami selesai makan ternyata tak ada. Aku di 
PHP oleh khayalanku sendiri. Ah, drama sekali. 
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Honeymoon kami selama empat hari di Bali berakhir. 
Entah layak atau tidak disebut honeymoon. Sebab tidak ada 
yang kami lakukan seperti pasangan pengantin baru lainnya. 
Katakanlah, jika ini merupakan kali pertama aku menikah, 
aku pulang masih dalam keadaan ting-ting alias perawan. 
Ironis sekali. 

Baiklah mungkin kami bisa melakukannya nanti sepulang 
dari Bali. 

Tapi ekspektasi ternyata kadang tak selalu sesuai dengan 
realita. 

Swab PCR yang diwajibkan bagi para penumpang 
transportasi udara yang kami lakukan menunjukkan hasil 
positif untukku. Sedangkan hasil swab Agly Alhamdulillah 
tetap negatif. 

Kami berdua hanya bisa terduduk pasrah di kursi tunggu 
bandara Internasional Ngurah Rai saat petugas bandara 
memberitahu kami hasil pemeriksaan. Merenungi nasib yang 
masih tak berpihak baik. Alamat aku harus melakukan isolasi 
mandiri selama 10 hari karena tanpa adanya gejala. Jadi bisa 
kupastikan sepuluh hari ke depan suamiku masih akan tetap 


perjaka. 
9 V 


Masa isolasi mandiriku berakhir bertepatan hari terakhir 
cuti Aqly. 10 hari isolasi mandiri yang kami lalui dengan 
sangat berat. Bukan karena gejala covid tapi karena penyakit 
tekanan batin akut yaitu rindu. 

Ternyata benar kata Dylan, ‘Rindu itu berat. 

Dua minggu masa cuti yang diambil Aqly berlalu begitu 
saja. Padahal kami masih punya satu misi yang belum 
terlaksana. Malam pertama. 
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Besok Agly sudah harus kembali bekerja. Jadi kami 
langsung pulang ke apartemen Agly di kota. Dan karena 
hanya berduaan saja, bukankah kami harus memanfaatkan 
sebaik mungkin kesempatan malam ini untuk mewujudkan 
misi kami yang selalu tertunda. Malam pertama. Ah, semoga 
saja tak ada lagi halangan. 

Adzan isya baru saja berkumandang dari toa mesjid di 
ujung kampung, tapi aku dan Agly sudah siap mengambil air 
wudhu dan mengatur shaf sebagai imam dan makmum di atas 
sajadah. Begitu igamah selesai, segera Agly mengangkat 
takbir untuk menunaikan ibadah shalat isya. Setelah 
berdzikir bersama, Agly memanjatkan doa, doa panjang yang 
biasa dia baca kali ini pendek saja. Aku sebagai makmum tak 
perlu protes. Lebih baik meng-Aamiin-kan saja. 

Dan deg-degan versi malam pertama part dua dimulai. 
Baru juga ingin melemparkan kata-kata rayuan, nada dering 
dari handphone Agly berdering. 

Satu kali berbunyi, Agly abai. Dua kali berbunyi, dia 
mendengus dan berkata menyesal karena lupa memasang 
mode silent. Tapi masih berusaha fokus padaku. Kali ketiga 
dia menyerah. Mengambil handphonenya sambil menggerutu 
tak jelas. 

"Ya, Wan?" tanya Agly pada lawan bicaranya di ujung 
sambungan seluler. 

Entah apa yang dikatakan sang penelepon, wajah Agly 
langsung masam. 

"Maaf, tapi aku nggak bisa. Nanggung nih." 

Agly masih berdebat beberapa saat. Tapi kemudian 
nampak menyerah. Dengan lesu dia berkata, "Baiklah. Aku 
akan sampai sana setengah jam lagi." Agly memencet tombol 
reject dengan kekuatan penuh. Dia terlihat amat kesal. 
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"Maaf, sepertinya malam ini misi kita gagal lagi. Aku 
harus pergi gantiin Irwan buat operasi cito. Dia mesti 
nemenin istrinya yang mau melahirkan," terang Agly dengan 
nada merasa bersalah. Agly nampak frustasi. 

"Nggak pa-pa. Nyawa pasien lebih penting. Kan masih ada 
malam-malam lain,” hiburku. Walau nada suaraku juga 
bergetar karena tak bisa menyembunyikan rasa kecewa. Ya 
Tuhan kenapa ada-ada saja aral buat kami menunaikan 
ibadah sebagai suami istri. 

Aku mendesak Agly agar cepat berangkat menuju rumah 
sakit saat dia begitu erat dan lama memelukku. Jangan sampai 
karena ulahnya ini membuat pasiennya terlambat 
mendapatkan pertolongan. 

"Oke. Aku janji malam besok nggak akan gagal," yakin 
Agly sambil mengecup keningku. Lalu bergegas pergi. 

vs 


“Kenapa sih manyun aja?" tanya Irwan, teman satu 
profesi Agly di rumah sakit, saat dia bertemu dengan Agly 
keesokan harinya. 

"Jangan bilang tadi malam nggak sempat dapat jatah dari 
istri ya?" goda Irwan tanpa rasa bersalah. 

Agly tetap cuek. Dia masih sangat kesal karena 
permintaan Irwan untuk menggantikan dia melakukan 
operasi tadi malam. Membuatnya kehilangan momen 
berharga. Momen yang sudah dia tunggu dari empat belas 
hari yang lalu. Siapa yang tak dongkol coba. 

"Kalo anak sakit sih, masih bisa aku tinggal, Ly. Tapi kalo 
istri lahiran.. Wah alamat bakal di sunat dua kali aku kalo 
nggak nemenin dia. Tahu sendiri kan istriku kalo ngamuk 
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lebih seram dari mak Lampir.” Irwan masih terus mencoba 
membela diri. 

“Lagian kamu lebay banget sih, kan cuma satu malam 
doang kamu nggak dapat jatah sama istri. Gitu aja kog 
ngambek sih, Ly, kayak cewek PMS aja," ucap Irwan dengan 
polosnya. 

Agly menggebrak meja. Membuat dr.Irwan terlonjak 
kaget. 

"Ngomong sekali lagi, gantian aku yang akan sunat kamu 
dua kali, Wan. " Agly beranjak meninggalkan Irwan tanpa 
permisi. 

Tinggal Irwan yang bengong sendiri. Bingung karena tak 
biasanya teman sejawatnya itu segalak ini. Memang salah dia 
apa? 

vs 
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Part 31 


Reuni 


Im the one I should love 
In this world 
-Kim Seok Jin “Epiphany'- 


"Sha.." 

Aku menoleh pada asal suara. Maria berjalan tergesa ke 
arahku yang sudah hampir masuk ke dalam sebuah restoran 
tempat reuni SMA kami diadakan. Perut bulatnya bagai bukan 
sebuah beban saat dia dengan lincah mengejarku dengan 
langkah kaki panjang. 

"Hati-hati!" tegur Kahfi melihat kelakuan istrinya. Pasti 
dia deg-degan istrinya akan jatuh karena halaman restoran 
terlihat licin sehabis diguyur hujan. 

Aku dan Agly juga geleng-geleng kepala 

“Teman kamu tuh suka bikin suaminya sport jantung," 
sindir Agly. Yang kubalas dengan tawa berderai. 

“Adik apa kabar?" sapaku sambil mengelus perut buncit 
Maria. 

"Kabar adik bayi, Tante Sha." Maria yang menjawab 
dengan suara sok diimut-imutkan. 

"Kalo Kak Naufal apa kabar?" Aku juga menyapa putra 
keempat Maria berusia lima tahun yang nampak mengantuk 
dalam gendongan Kahfi. Dan anak itu justru menangis saat ku 
sapa. 

Kahfi dan Maria mulai sibuk membujuk agar Naufal 
berhenti menangis. 
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"Emangnya wajah aku nyeremin ya?" gumamku yang di 
dengar oleh Agly. 

"Iya nyeremin kalo lagi ngambek. Tapi kalo lagi baik 
cantiknya ngalahin artis Korea." 

Aku mencubit perut Agly yang dulunya six pack sekarang 
sudah bertransformasi menjadi bentuk donat. 

"Sakit," gerutu Agly mengaduh manja. 

“Kamu gombalnya nggak kenal tempat,” sahutku yang 
masih gatal ingin mencubitnya lagi. 

Maria berdehem keras. "Udah pada ubanan juga masih 
aja kayak anak ABG baru kenal pacaran." 

"Kalian mau sampai kapan gombal-gombalan di sini. 
Tanganku udah pegel benar ini gendong Naufal." Kahfi 
manyun. 

Akhirnya kami berempat plus Naufal memasuki ajang 
pamer dan julid. Alasan kenapa aku jarang ikut hadir dalam 
acara reuni Sekolah. Ini kali pertama lagi setelah terakhir aku 
ikut acara reuni seusai aku menikah dengan Agly hampir 
sepuluh tahun yang lalu. 

Aku bukan Maria yang tahan banting jika ada yang 
nyinyir tentangku. Aku bukan Maria yang akan membalas 
semua kekepoan mereka dengan seulas senyuman. Aku 
bukan Maria yang akan dengan cepat lupa tentang komentar 
miring akan 'ketidaksempurnaanku'. 

Dulu saat baru menikah dengan Agly pertanyaan mereka 
seputar gimana rasanya menikah untuk kedua kalinya, kapan 
rencana punya anak. Lalu mereka memberi ceramah tanpa ku 
minta tentang rahasia berumah tangga agar pernikahan 
langgeng hingga kakek nenek. Atau mereka dengan sukarela 
menasehati agar aku jago dandan agar suami tak berpaling ke 
lain hati. 
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Dan yang paling membekas di hatiku adalah saat mereka 
mendesakku agar aku tak perlu pakai alat kontrasepsi biar 
cepat hamil. Padahal seumur hidupku aku tak pernah 
sedikitpun menyentuh semua alat kontrasepsi. 

Toh tak ber-KB saja aku tak bisa hamil. 

Sebenarnya Agly sudah melarangku untuk hadir. Karena 
dia tahu aku mudah baper jika ada yang menyindir masalah 
ketidaksuburanku. 

Tapi entahlah. Hatiku terasa begitu ringan saat Maria 
mengajakku untuk hadir. 

“Tenang saja. Ada aku. Nanti aku jadi jubir kamu,” guyon 
Maria saat aku bimbang untuk hadir. 

Dan di sinilah aku. Duduk bersama dalam satu meja 
dengan teman-teman lama masa SMA. 

Awalnya tentu semua berjalan biasa saja. Mereka 
memujiku karena menjadi istri seorang dokter spesialis 
jantung terkenal. Lalu menyanjung kegiatan amal yang sering 
aku adakan untuk anak-anak berkebutuhan khusus. 

Tapi seperti dugaan awalku. Pujian tersebut perlahan 
mulai bergeser ke arah kepo, sindiran, nyinyiran, dan 
berakhir ke-sok-bijaksanaan. Hingga mekarnya sang mawar 
merah di atas meja restoran itu tak lagi ku rasakan 
keindahannya. Hatiku perlahan melayu. 

“Enak ya, Sha. Kamu pasti banyak santainya. Kalo nggak 
ikut kegiatan amal pasti bisa berleha-leha di rumah. Kamu 
belum dapat kerjaan, Kan? Padahal sayang banget lho ijazah 
Keperawatan Kamu. Pasti dulu waktu kuliah biayanya mahal 
banget." 

Perasaanku sudah mulai tak enak. Aku melirik ke arah 
Maria yang rupanya tengah sibuk menidurkan Naufal di sudut 
ruangan. Naufal memang rewel sejak kedatangan kami tadi. 


Eternity Publishing | 200 


“Ngapain kerja kalo punya suami gajinya gede. Nggak 
kayak kita suami gajinya pas-pasan. Anak bejibun." 

"Iya beruntung Kamu, Sha, badan masih langsing kayak 
gadis. Pasti perawatannya mahal ya, Sha. Kita mah boro-boro 
ke salon sama Spa, bisa beli bedak sama gincu harga dua 
puluh ribuan aja udah syukur. Kita lebih mengutamakan anak 
sih soalnya, ya kan?" 

"Benar itu. Susu sama popok anak aja mahal banget. 
Belum lagi kalo dia ngajak beli mainan. Dibeliin adiknya. 
Kakaknya pada protes mau juga. Pusing jadinya." 

"Emang kamu belum mau ya, Sha, punya anak?" 

"Hati-hati, Sha. Kalo nggak bisa kasih anak ke suami nanti 
dia nyari alasan buat kawin lagi. Kayak tetangga aku, Sha, 
bertahun-tahun kawin nggak bisa kasih anak, ya udah 
suaminya minta ijin buat poligami. Emang kamu siap, Sha 
buat di madu?" 

"Hooh, lihat tuh Maria. Anaknya udah mau lima. Subur 
banget ya dia padahal umur udah lewat kepala empat. 
Kebobolan kali ya?" 

“Eh, dengar-dengar kamu punya masalah kesuburan ya, 
Sha. Suami kamu kan dokter masa nggak bisa sih ngobatin 
Kamu. Ngobatin yang lain kog bisa?" 

"Huss, suami Shahila kan dokter jantung. Bukan dokter 
kandungan." 

"Makanya Sha, punya duit jangan disimpan aja. Jangan 
pelit kalo masalah bikin rahim subur. Maria lho dulu katanya 
empat tahun baru bisa hamil. Coba tanya dia dulu berobatnya 
di mana. Jangan sombong kalo masalah.. " 

“Sayang, ayo kita pulang!" Suara Agly menginterupsi 
segala komentar yang baruku dengar tadi. 
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Aku mendongak menatap ke arah Agly. Agly tersenyum 
lembut. Kemudian meraih tanganku. 

"Kamu nggak boleh kecapean. Besok kan kamu ada acara 
di salah satu TV Nasional." 

"Wah benar, Sha. Kamu kan diundang untuk menerima 
penghargaan sebagai pemerhati anak berkebutuhan khusus." 
Maria ikut nimbrung. 

Entah sejak kapan mereka berdua berada di dekatku. Aku 
tak menyadarinya. Aku yang terlalu fokus mendengarkan 
seluruh kalimat sindiran dari teman-temanku. 

Semua teman-temanku yang mendengarkan ucapan 
Agly dan Maria dibuat ternganga. 

"Wah hebat, ya Sha.” Entah temanku yang mana yang 
memuji. Aku sudah tak peduli. 

Perasaanku yang tadi begitu down perlahan mulai 
merangkak naik karena kehadiran Maria. 

"Iya. Shahila memang hebat. Waktunya selalu dia 
gunakan untuk hal bermanfaat. Bukan untuk bicara hal yang 
unfaedah apalagi sampai julid dengan urusan orang lain." 

Semua teman-temanku seakan tersihir mendengar 
ucapan Maria. Tak ada lagi yang berani bersuara. 

"Sha memang punya uang banyak dari gaji suaminya tapi 
aku berani menjamin jika dia tak pernah menginjakkan 
kakinya ke salon kecantikan. Dia memakai semua uangnya 
untuk membangun tempat tinggal bagi anak-anak asuhnya," 
beber Maria. 

"Sha memang tak bekerja di rumah sakit tapi dia 
mempekerjakan banyak orang di bidang kesehatan untuk 
membantu tumbuh kembang anak berkebutuhan khusus." 
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Maria menarik nafas. "Sha tak hanya punya tiga atau 
empat anak. Tapi dia sanggup merawat puluhan anak. Anak- 
anak istimewa yang tak semua ibu sanggup merawatnya." 

Hening. 

Maria melempar tatap ke semua pasang mata yang 
tertunduk malu. 

"Lalu dibagian mana kalian menilai jika Sha tak mampu 
punya anak?" Maria menyunggingkan senyum. "Dan terakhir, 
tolong jangan samakan setiap suami akan berpikiran picik 
terhadap istri yang belum memiliki anak akan memilih 
menikah lagi. Jangan sampai ucapan kalian berbalik pada diri 
kalian sendiri. Memangnya kalian siap ditinggal kawin oleh 
suami kalian dengan status punya banyak anak?" 

Tak ada yang berani bersuara. Tak ada yang niat 
menjawab. Mereka paham jika Maria tengah menyindir 
mereka. 

Aku dan Maria mengucap pamit kepada semua teman- 
teman yang hadir setelah suasana berubah menjadi canggung. 
Semakin membuatku ingin cepat pergi dari sana. 

“Angkat kepala kamu, Sha. Jangan merendahkan dirimu 
dengan kepala tertunduk. Jangan pernah lagi takut dengan 
orang-orang yang menganggap dirimu lemah. Kenapa harus 
merasa tak berguna hanya karena satu kekurangan, 
sementara kamu punya banyak kelebihan yang tak mereka 
punya. Kamu punya banyak prestasi yang patut kamu 
banggakan," ucap Maria saat dia menggandeng tanganku 
beberapa langkah dari meja makan yang tadi kami tempati. 

"Mulai sekarang jangan takut untuk hadir dalam acara 
seperti ini, Sha. Empat tahun bukan waktu yang sebentar saat 
aku menerima ejekan karena tak juga hamil. Tapi aku tak 
pernah malu menemui mereka. Dan sekarang mereka masih 
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menghina suamiku karena tetap bekerja sebagai honorer. 
Tapi aku juga tak malu. Tetap menemui mereka dengan 
kepala tegak." 

Aku kembali tertunduk. Tapi jari Maria menarik daguku. 

"Akan selalu ada hal yang dianggap kurang bagi kita 
sebagai manusia. Apa kita perlu menangisinya. Nggak perlu, 
Sha. Kita hanya harus bergerak untuk mencari solusi. 
Selebihnya biar Allah yang mengatur dan mewujudkannya.” 

Maria tersenyum. Aku ikut tersenyum. 

"Sekarang kita pulang, Sha. Agsha pasti sudah nungguin 


kamu." 
9 9 
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Part 32 
Agsha 


Memangnya kenapa kalau hidup kita tak sempurna? 
Toh ini bukanlah surga 
-Nourman Ali Khan- 


“Agsha..." seru Agly. "Papa beliin es krim kesukaan kamu. 

Aku dan Agly langsung mencari sosok Agsha yang 
ternyata berada di ruang keluarga bersama pengasuhnya. 

"Aqsha sudah makan siang, Bu?" tanyaku pada Bu Minah. 

"Belum. Nggak mau. Dari pagi tadi sudah sibuk dengan 
buku gambarnya." 

"Ya udah. Nanti biar sama saya makannya," jawabku. 
Agsha memang Picky eater, kalau dia tak suka menu 
makanannya dia sama sekali tak mau makan. Harus ekstra 
sabar kalau menyuapi Agsha makan meski usianya kini sudah 
menginjak sepuluh tahun. 

“Agsha," panggil Agly sekali lagi. 

Agsha menoleh sesaat ke arah Agly tapi kemudian anak 
itu kembali tenggelam dalam dunianya. 

Aku mendekati Agsha yang sibuk menggambar dengan 
krayonnya. 

"Aqsha mengambar apa?" Aku mencoba menarik atensi 
Agsha. 

Agsha tetap fokus dengan crayon berwarna merahnya. 
Mencoreti buku gambar miliknya. Baru bereaksi saat aku 
meraih tangannya dan memintanya menatap ke arahku. 

"Agsha bikin gambar apa, Sayang?" tanyaku sambil 
membelai rambutnya lembut. 
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“Mama. Mama. Papa. Papa.” Agsha berkata berulang- 
ulang. Agsha menolak melakukan kontak mata. Matanya liar 
bergerak ke kiri dan ke kanan. 

"Waahh bagus sekali,” Agly memuji lukisan Agsha. Tapi 
Agsha hanya diam dan memeluk sayang pada lukisannya. 

Aku dan Agly tersenyum. Mengerti maksud Agsha jika dia 
sangat sayang pada kedua tokoh dalam lukisannya. Mama dan 
papanya. 

Agsha memang mempunyai bakat melukis. Lukisan yang 
dihasilkannya selalu memiliki pilihan warna yang indah. 
Kami selalu menempelkan berbagai lukisan Agsha di dinding 
kamarnya setiap dia selesai melukis lalu melakukan foto 
bersama. 

"Kami juga sangat sayang sama Agsha.” Aku memeluk 
Agsha dengan haru. 

"Iya Agsha selalu bikin mama dan papa bangga." Agly 
menepuk-nepuk pundak Agsha bangga. 

Dan di dalam hati aku berujar, “Terimakasih, Nina, 
memberikan kebahagian untuk keluarga Kami dengan 
mengamanahi Agsha untuk kami jaga." 

Benar. Agsha bukanlah anak kami. Agsha adalah anak 
yang kami adopsi karena ibunya, Nina, terpaksa tinggal di 
Lembaga Pemasyarakatan karena terjerat kasus pencurian. 

Kesulitan hidup membuat Nina terpaksa mencuri karena 
tak punya biaya untuk membawa Agsha berobat. Saat itu 
Agsha demam tinggi. Dalam keadaan kalut, Nina nekad 
mengambil perhiasan milik majikannya. Tapi ketahuan dan 
langsung dilaporkan ke pihak berwajib. Karena terbukti 
bersalah Nina langsung dijebloskan ke penjara meski dia 
sudah memohon-mohon untuk dibebaskan karena harus 
merawat anaknya yang berkebutuhan khusus seorang diri. 
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Nina tak ingin anaknya ditempatkan di panti asuhan 
karena itu dia menghubungiku. 

"Maaf, Nina selalu merepotkan Kak Sha. Nina nggak minta 
dibantu buat bebas dari penjara. Tapi Nina minta tolong Kak 
Sha mau merawat anak ini. Nina janji nggak akan mengambil 
anak ini lagi. Karena Nina nggak sanggup untuk membesarkan 
anak seperti dia." 

'Seperti dia' yang dimaksud Nina adalah kondisi fisik dan 
psikis Agsha. Agsha mengidap Autism Spectrum Disorder. 
Keadaan khusus yang membuatnya sulit bersosialisasi dan 
melakukan komunikasi dengan orang lain. 

Aku menerima Agsha dengan tangan terbuka. Toh aku 
juga belum dikaruniai seorang anak. Buah hati yang aku 
idam-idamkan belum juga hadir meski kami sudah berusaha 
melakukan proses bayi tabung sebanyak dua kali dan kedua- 
duanya belum membuahkan hasil. 

Di sepuluh tahun usia pernikahanku dan Agly. Kami 
bukannya menyerah untuk berjuang lagi agar aku dapat 
segera hamil. Hanya saja kami sudah ikhlas jika memang anak 
yang kami dambakan tak akan pernah hadir dari dalam 
rahimku. 

Aku teringat kalimat yang ibu mertuaku ucapkan 
menjelang hari pernikahanku dan Agly sepuluh tahun yang 
lalu. 

"Yang disebut anak tak hanya dia yang lahir dari rahim 
kita. Lihatlah puluhan anak yang kita rawat selama ini. 
Mereka lahir tapi tak ada yang ingin mengakui eksistensi 
mereka di dunia ini. Mereka tak punya orangtua sebagai 
tempat berlindung. Tak ada keluarga yang memberikan kasih 
dan cinta. Jika bukan kita yang bermurah hati lalu siapa lagi.” 
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Dari kata-kata beliau dan kehadiran Agsha lah. Aku dan 
Agly mendirikan Yayasan untuk anak-anak berkebutuhan 
khusus. Yayasan itu kami beri nama Al-Agsha. 

Nama yang kami ambil dari nama mesjid, setelah Masjidil 
Haram di Mekkah dan Masjid Nabawi di Madinah, Masjid Al- 
Agsha di Palestina merupakan mesjid paling suci di kalangan 
umat Islam sedunia. Tempat yang sangat ingin aku dan Agly 
kunjungi suatu hari nanti. 

Al-Agsha juga kami ambil dari nama Muhammad Agsha, 
anak yang menjadi amanah untuk kami. Sebelum kami adopsi, 
Nina memberi anaknya nama Nico. Atas persetujuan Nina, 
kami mengganti nama Nico dengan yang lebih Islami menjadi 
Muhammad Agsha. Anak yang membuatku merasa berharga 
karena ketergantungannya akan kehadiranku. Anak yang 
menciptakan sejuta kebahagiaan bagi kami. Anak yang akan 
menjadi penghuni Surga. Dan kamu harap akan membawa 
kami bersamanya. 

Agsha, gabungan dari nama kami, Agly dan Shahila. Agly 
yang pertama kali mencetuskannya. Dan aku menyukainya. 

Agsha menyerahkan hasil lukisannya padaku. "Ayo kita 
cari plester untuk menempelnya!"” ajakku sambil 
menggandeng tangan mungil Agsha menuju kamarnya. 

Dinding kamar Agsha hampir penuh dengan semua 
lukisannya. "Di mana lagi ya kita tempel?" tanyaku pada Agly. 

"Ayo kita tempel ini di depan pintu kamar Agsha!" usul 
Aaly. 

Setelah menempelkan lukisan Agsha, Agly mengeluarkan 
ponselnya untuk mengambil foto kami bertiga. 

"Satu. Dua. Tiga." 

Cekrek. 

Kami buru-buru melihat hasil jepretan Algy. 


Eternity Publishing | 208 


Aku dan Agly yang tersenyum lebar di samping Agsha 
yang berdiri kaku seperti sedang foto untuk pasfoto, dan mata 
yang tak pernah fokus ke arah kamera. Agsha memang 
terbiasa bergaya seperti itu jika sedang diambil fotonya. Tapi 
setelah kuperhatikan dengan seksama. Ada yang berbeda dari 
foto itu. Wajah Agsha. Agsha tersenyum. 

Agly juga menyadari hal yang sama. Dan dia ikut 
tersenyum. 

Agsha memang jarang tersenyum. Dia hanya akan 
tersenyum dalam dunianya sendiri. Saat dia fokus pada 
mainannya. Atau saat dia sangat menyukai hasil lukisannya. 
Dan itu benar-benar jarang. 

"Aku akan memperbesar foto ini dan membingkainya. 
Ayo kita taruh di ruang tamu," ujar Agly. Yang langsung ku 
setujui. Akhirnya kami punya foto keluarga dengan senyum 
Agsha di dalamnya. 

"Sha." 

Aku menoleh pada Agly. Dan terkejut saat dia 
mengeluarkan setangkai bunga mawar dari balik jasnya. 

"Happy Anniversary ke sepuluh, Sayang." 

Aku tersipu. Merona semerah-merahnya. Malu-malu 
menyambut tangkai mawar merah tersebut. 

"Makasih, Sayang, udah ingat. Tumben sih. Biasanya 
lupa," kekehku. Ku cium bunga pemberian suamiku itu. 
Harum. 

Agly tersenyum jumawa. "Ayo peluk." Aqly 
merentangkan kedua tangannya lebar. 

Saat aku akan melangkah masuk ke dalam rangkulan 
Agly, ada satu hal menyadarkanku ketika aku teringat sesuatu. 
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“Tunggu! Mawar ini bukan bunga di atas meja makan 
restoran tadi kan?” selidikku. Aku berharap semoga Agly 
menjawab 'tidak'. Tapi.. 

Agly melangkah dengan arah mundur. Lalu tanpa aba-aba 
langsung lari tunggang langgang masuk ke kamar. 

"Maaf, Sayang, bunganya nggak sempat beli. Maklum 
udah tua jadi lupa," jujur Agly sebelum menutup pintu kamar. 

Sesaat kemudian Agly mengeluarkan lagi kepalanya dari 
balik pintu. 

"Sha." 

Aku menoleh ke arah Agly dengan wajah cemberut 
karena dia masih berani memanggil namaku. 

"Apa?" 

"Mau kado yang lain nggak," tawar Aqly sambil 
mengedipkan matanya dengan genit. 


Tamat 


Eternity Publishing | 210 


Ucapan Terima kasih 


Bismillahirrahmanierrahiem. 

Alhamdulillah, segala puji bagi Allah. Syukur tak 
terhingga atas segala berkah yang Engkau berikan dalam 
kehidupan kami. Shalawat serta salam untuk Baginda Rasul 
Muhammad Shallallahu “alaihi wasallam. 

Penuh cinta untuk suami dan kedua buah hatiku. Peluk 
sayang untuk seluruh keluarga besarku, terutama Mama. 
Tanpa dukungan kalian aku bukan apa-apa. I love you so much. 

Special thanks to Ruhelda yang memberikan motivasi 
pertama agar aku berani berbagi tulisanku di lapak Wattpad, 
buat Amalia Ulfah my soulmate yang setia dengerin 
curhatanku kalau lagi galau mikirin inspirasi buat nulis. My 
geng Kids Syalju, sohib-sohib sejatiku, your story is my best 
inspiration. Berkat dorongan kalian impianku untuk jadi 
penulis bisa terwujud. 

Terakhir untuk Fathimah (alm), malaikat kecil yang 
menjadi inspirasi awal aku menulis cerita ‘SHA’. Terimakasih 
telah hadir di dunia ini dan menjadi kenangan berharga. 

Jazakumullah khairan katsiraa buat semua teman-teman 
yang berkenan membaca cerita ini hingga akhir. Semoga ada 
manfaat yang bisa kita ambil. 

Aamiin ya Rabbal Alamin. 
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